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Introduction

Itis our firm belief that closer dialogue between art and humanita-
rianism is beneficial for both sides.

In 2020, as we were working on the exhibition Concerned. 30 Artists
on Humanitarian Issues, we came to realise that these two often distant
worlds should interact more regularly, and that there was much to gain by
closing the gap between them.

From this realisation came the idea of holding a symposium so that
artists and humanitarian practitioners —who have much to share - could
talk, exchange insights and learn from one another.

The humanitarian challenges facing us today are more complex
than they appear. Modern-day conflicts are generally protracted, their root
causes and protagonists are often opaque, and the patterns of violence are
not linear. Natural disasters, meanwhile, are becoming more sudden, more
extreme and more terrifying, affecting all strands of society. Recent events
have demonstrated the true impact of pandemics and the uncertainty they
cause. And the digital age is posing new humanitarian challenges — from
cyberwarfare and the digital divide to propaganda and fake news.

Can art help us make sense of this complexity and grasp its impli-
cations for our everyday lives? This is the central question that this book
seeks to address. And it raises many more. Can a work of art give us a more
nuanced and more tangible understanding of humanitarian issues? How
can we ensure that art doesn’t misrepresent those concerned —and human-
itarian situations more generally? Can artists and humanitarian practition-
ers benefit from building closer ties between one another? Does setting
up a dialogue between art and humanitarian action spur people to act -
individually and collectively? Is art useful when society is in ruin? Can
artists serve as mediators?

In this book, academics, artists and humanitarian practitioners set
out some possible answers to these questions. The content builds on the
discussions that took place during Art and Humanity: What Is Possible?, an
online symposium organised in 2021 by the International Red Cross and Red
Crescent Museum, HEAD — Genéve and the International Committee of the
Red Cross, in partnership with the Geneva Red Cross. The symposium was
held to coincide with the exhibition Concerned. 30 Artists on Humanitarian
Issues at the Museum.

The dust jacket for this publication features a new work by Swiss
artist Gilles Furtwangler: a constellation of some of the hundreds of mes-
sages left by people visiting our Concerned exhibition, who were asked
‘What questions do you have about humanitarian action?’. This work, which
features contributions from a wide audience, reflects the rich and varied
conversations sparked by the symposium and the exhibition. We are delighted
to be able to carry on these conversations in this book, which explores the
potential for collaboration between art, culture and humanitarian action —
worlds that rarely interact but that have much to gain from doing so.

Julie Enckell Julliard
Head of Cultural
Development,

HEAD — Genéve

Pascal Hufschmid
Executive Director,
International Red Cross
and Red Crescent Museum

Philippe Stoll
Senior Techplomacy
Delegate, International

Committee of the Red Cross

05

Introduction

Julie Enckell Julliard
Responsable du
Développement culturel,
HEAD —Genéve

Pascal Hufschmid
Directeur général,
Musée international
de la Croix-Rouge et
du Croissant-Rouge

Philippe Stoll
Délégué sénior

en techplomacie,
Comité international
de la Croix-Rouge

Lart gagne a dialoguer avec 'humanitaire et 'humanitaire avec l'art.
Nous en sommes profondément convaincu-e-s.

En 2020, lorsque nous travaillions a la mise en place de 'exposition
Concerné-e-s. 30 artistes face aux questions humanitaires, il nous est apparu
évident que ces mondes parfois trés éloignés devaient se retrouver plus
régulierement et que cette distance devait étre raccourcie.

Ainsi est née 'idée d’organiser un symposium, afin que ces univers
se parlent, échangent et apprennent les uns des autres. Car oui, ces mondes
ont beaucoup a partager.

Aujourd’hui, les défis humanitaires sont plus complexes qu’il n’y
parait. Les conflits s’étirent dans la durée. Leurs protagonistes et leurs
causes sont souvent difficiles a discerner et leur violence n’est pas linéaire.
Les catastrophes naturelles, elles, deviennent plus brutales, soudaines et
effrayantes. Elles atteignent toutes les couches de la société. Nous sommes
en train de prendre la mesure de 'impact des pandémies et des inconnues
que cela génére. La numérisation de nos sociétés introduit de nouveaux
enjeux humanitaires: cyberguerres, dilemmes de la fracture numérique ou
conséquences des fausses informations et de la propagande.

Lart peut-il nous permettre de mieux appréhender ces complexités,
et leur donner du sens dans notre vie quotidienne ? Telle est la question au
cceur de ce livre. Elle en améne beaucoup d’autres. Une ceuvre d’art peut-
elle nous aider a comprendre les enjeux humanitaires de fagon plus nuancée
et concréte? Comment faire pour que ni les personnes concernées ni les
situations elles-mémes ne soient trahies par leur représentation artistique ?
Artistes et humanitaires gagnent-ils et elles a mieux se connaitre? Un
dialogue entre art et action humanitaire favorise-t-il 'engagement indivi-
duel et collectif? L'art est-il utile lorsqu’une société est en ruine ? Lartiste
peut-il ou elle jouer un réle de médiateur-rice?

Différent-e-s expert-e-s issu-e-s des milieux de la recherche, de 'hu-
manitaire et de l'art offrent ici des pistes de réponse. Ils et elles poursuivent
une réflexion entamée lors du colloque en ligne Art et humanitaire: quels
champs du possible ?, organisé en 2021 par le Musée international de
la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (MICR), la HEAD — Genéve et le Comité
international de la Croix-Rouge en partenariat avec la Croix-Rouge genev-
oise. Le colloque s’est tenu a 'occasion de 'exposition Concerné-e-s. 30
artistes face aux questions humanitaires, présentée en paralléle au MICR.

A loccasion de cette publication, nous franchissons un pas sup-
plémentaire en invitant l'artiste suisse Gilles Furtwangler a présenter
une ceuvre inédite sur la jaquette du livre. Il y transforme en constellation
une sélection des centaines de messages laissés par les visiteur-se-s de
Concerné-e-s en réponse a notre interpellation: «Et vous, quelles sont vos
questions sur 'action humanitaire ?». Son ceuvre fait écho aux conversa-
tions, trés riches, que le colloque et 'exposition ont permis d’initier. Nous
nous réjouissons de les poursuivre ici en explorant les possibilités de collab-
oration entre art, culture et action humanitaire: des domaines d’expertise
rarement amenés a interagir et qui pourtant gagnent a mieux se connaitre.
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Biographies

Biographies

Julie Enckell Julliard is a Swiss art histo-
rian and curator. She joined the Musée
Jenisch Vevey as modern and contem-
porary art curator in 2007 before going
on to serve as the museum’s director
between 2013 and 2018. She has curated
and authored more than 50 exhibitions
and monographs featuring artists such
as Pierrette Bloch, Alain Huck, Ulla

von Brandenburg, Thomas Hirschhorn,
Francis Alys and Denis Savary. Enckell
Julliard holds a PhD in art history, and
her publications include Vers le visible:
Exposer le dessin contemporain —
1964-1980 (Roven, 2015), Rien que pour
vos yeux: Petit traité des techniques du
dessin (Scheidegger & Spiess, 2016) and
Jean-Luc Manz: Notebooks (1989-2014)
(JRP|Ringier, 2015). A former member of
the Federal Art Commission (2014—-2021),
Enckell Julliard sits on the board of the
Swiss Engraving Society (SGG). In 2018,
she joined HEAD — Genéve as Head of
Cultural Development.

Julie Enckell Julliard

Julie Enckell Julliard est curatrice

et historienne de 'art. Entre 2013 et
2018, elle a dirigé le Musée Jenisch
Vevey, aprésy avoir occupé le poste de
conservatrice Art moderne et contem-
porain (2007-2013). Elle a conduit une
cinquantaine de projets d’exposition et
de publications, avec des artistes tels
que Pierrette Bloch, Alain Huck, Ulla

von Brandenburg, Thomas Hirschhorn,
Francis Alys, ou Denis Savary. Docteure
en histoire de l'art, elle a notamment
publié Vers le visible. Exposer le dessin
contemporain 1964-1980 (Roven éditions),
Rien que pour vos yeux: Petit traité des
techniques du dessin (Scheidegger &
Spiess, 2016) ou encore Jean-Luc Manz:
Notebooks (1989-2014) (Jrp Ringier, 2015).
Membre de la Commission fédérale d’art
(2014-2021), elle siége aussi au comité
de la Société suisse de gravure (SGG).
Depuis 2018, Julie Enckell Julliard est
responsable du Développement culturel
de la HEAD — Genéve.

07

Pascal Hufschmid is an art historian
specialised in photography. He has
spearheaded multidisciplinary projects
both within and outside Switzerland,
drawing on his expertise in museology,
the art market and international organi-
sations. Since 2019, he has served as the
executive director of the International
Red Cross and Red Crescent Museum

in Geneva. In that role, he has sought to
foster dialogue between humanitarian
action, art and research —and to bring

a broader audience into the debate —
through the exhibitions and other proj-
ects that he designs, including Covid-19
and Us by Magnum Photos and You (2020),
Concerned: 30 Artists on Humanitarian
Issues (2021) and To Heal a World. 160
Years of Photography from the Collections
of the Red Cross and Red Crescent (2021).
Before joining the Museum, Hufschmid
was on the management team at Photo
Elysée, the cantonal photography muse-
um in Lausanne, Switzerland, where he
created the Prix Elysée, an international
photography prize.

Pascal Hufschmid

Pascal Hufschmid est historien de 'art,
spécialisé en photographie. Il sS’appuie
sur son expérience des musées, du
marché de l'art et des organisations
internationales pour développer des
projets pluridisciplinaires, en Suisse
et a 'étranger. Directeur général du
Musée international de la Croix-Rouge
et du Croissant-Rouge (MICR) a Genéve
depuis 2019, ilameéne l'action huma-
nitaire, 'art et la recherche a entrer

en conversation au profit d’un large
public, assurant notamment le com-
missariat des expositions Covid-19 et
nous par Magnum Photos et vous (2020),
Concerné-e-s. 30 artistes face aux ques-
tions humanitaires (2021) et Un monde

a guérir. 160 ans de photographie a
travers les collections de la Croix-Rouge
et du Croissant-Rouge (2021). Avant de
rejoindre le MICR, il était membre de la
direction de Photo Elysée, musée canto-
nal de la photographie a Lausanne.Ily a
entre autres congu et développé le Prix
Elysée, un prix international de soutien
a la photographie.

Philippe Stollis currently the Senior
Techplomacy Delegate at the Inter-
national Committee of the Red Cross
(ICRC), where he works with the private
sector and governments to ensure the
ethical and principled use of technol-
ogy in conflict settings. In his 19 years
with the ICRC, he has managed strategic
and public communications as well as
engagement with affected people, and
he has carried out assignments in Sierra
Leone, Israel and the occupied territories,
and India. Born in Hong Kong, Stoll holds
a Master’s in Economics from the Univer-
sity of Geneva and a Master’s in Journal-
ism from the University of Lausanne.

He co-created www.digital-dilemmas.com
to shed light on the digital risks facing
conflict-affected communities. He is
also active on the Swiss-French cultural
scene and has collaborated with a range
of artists and institutions. He sits on the
jury for the HEAD—ICRC—Red Cross of
Geneva Art and Humanity Award.

Philippe Stoll

Délégué senior en techplomatie au
Comité international de la Croix-Rouge
(CICR), Philippe Stoll travaille avec le
secteur privé et les gouvernements pour
garantir une utilisation éthique et raison-
née des technologies dans les situations
de conflit. Au cours de ses 19 années
au CICR, il a géré les communications
stratégiques et publiques de l'organi-
sation ainsi que 'engagement avec les
personnes affectées, en plus d’effectuer
des missions au Sierra Leone, en Israél
et dans les territoires occupés, ainsi
qu’en Inde. Né a Hong Kong, Philippe
Stoll est titulaire d’un Master en
économie de 'Université de Genéve et
d’un Master en journalisme de 'Uni-
versité de Lausanne. Co-créateur de
www.digital-dilemmas.com, il contribue
a mettre en lumiére la question des
risques numériques encourus par les
communautés victimes de conflits. Il
est également actif sur la scéne cultu-
relle suisse romande, collabore avec
de nombreux-se-s artistes et institu-
tions et fait partie du jury du Prix Art
Humanité, organisé conjointement par
la HEAD — Genéve, le CICR et la Croix-
Rouge genevoise.
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Ariane Koek is an independent cultural
strategist, vision-maker, curator and
writer. She designs and runs transdis-
ciplinary cultural programmes and resi-
dencies for major international organisa-
tions, cultural institutions, universities,
museums, philanthropists, foundations
and science laboratories. Working across
different knowledge systems and in the
area of policy-making, she is often cited
as a leading expert at the crossroads of
art, science and technology. Koek is also
well-known for initiating and designing
the Arts at CERN programme —based
at the world’s largest particle physics
laboratory, near Geneva, Switzerland -
and running it from 2009 to 2015. She
co-curated Real Feelings: Emotion and
Technology (HeK, Basel, in 2020, and
MU - Hybrid Art House, Eindhoven, in
2021), which is referred to in this essay.

Ariane Koek

Ariane Koek est consultante indépen-
dante en stratégie culturelle, directrice
de création, curatrice et écrivaine.

Elle congoit et dirige des programmes
transdisciplinaires et des résidences
pour de grandes organisations interna-
tionales, des institutions, des musées,
des philanthropes, des fondations et
des laboratoires scientifiques. Experte
en art, en science et en technologie,
elle est souvent citée pour son travail
au carrefour de différents systémes

de connaissances et dans le domaine
de 'élaboration de politiques. Elle est
également connue pour avoir initié et
congu dans le plus grand laboratoire de
physique des particules du monde, prés
de Geneéve, le programme Arts at CERN
qu’elle a dirigé de 2009 a 2015. Elle a été
co-curatrice de Real Feelings: Emotion
and Technology (HeK, Bale, en 2020, et
MU - Hybrid Art House, Eindhoven, en
2021), dont il est question dans cet essai.

Francesco Zucconi is an assistant pro-
fessor in film, media, and visual culture
theory and practices at the IUAV Uni-
versity of Venice; an associate member
at the Centre d’Histoire et de Théorie
des Arts, Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS); and a fellow
at the Institut des Migrations in Paris.
Past honours include a Lauro de Bosis
Fellowship at Harvard and a Marie
Sktodowska-Curie Fellowship at EHESS.
He has written a number of books and
articles on the theory of cinema, image
theory and visual culture.

Francesco Zucconi

Francesco Zucconi est professeur as-
sistant en théorie et pratiques du ciné-
ma, des médias et de la culture visuelle
a l'université IUAV de Venise; membre
associé au Centre d’Histoire et de
Théorie des Arts de UEcole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS);
et fellow a UInstitut Convergences Mi-
grations a Paris. Il a été Lauro de Bosis
postdoctoral fellow a Uuniversité de
Harvard et titulaire d’'une bourse Marie
Sktodowska-Curie au Cehta EHESS.

Il a écrit de nombreux livres et articles
sur la théorie du cinéma, la théorie

de 'image et la culture visuelle.

Olivier Chow is a cultural entrepreneur,
art collector and founding director

of Foreign Agent, an art gallery ded-
icated to contemporary African art,
design and culture, based in Lausanne,
Switzerland. In his previous life, he
worked for the International Committee
of the Red Cross (ICRC) as a delegate,
field and protection coordinator, deputy
head of delegation and advisor on tor-
ture. He has a PhD in art history on the
aesthetics of cruelty from the School
of Oriental and African Studies (SOAS),
University of London, and has published
in peer-reviewed publications such

as Tate Papers and the International
Review of the Red Cross (IRRC).

Olivier Chow

Entrepreneur culturel et collection-
neur d’art, Olivier Chow a créé et dirige
Foreign Agent, une galerie dédiée a la
culture, lart contemporain et le design
africains, basée a Lausanne. Dans une
vie précédente, il a travaillé pour le
Comité international de la Croix-Rouge
(CICR) en tant que délégué, coordinateur
de terrain et de la protection, chef-
adjoint de délégation et conseiller en
matiére de torture. Il a obtenu a 'école
d’études orientales et africaines (SOAS)
de l'université de Londres un doctorat
d’histoire sur U'esthétique de la cruauté
et a publié dans diverses revues sou-
mises a l'évaluation par les pairs comme
Tate Papers et International Review of
the Red Cross (IRRC).
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Real Feelings,
Artists as
Radical Agents

The global pandemic has
accelerated society’s intimacy with
technology at an unprecedented rate,
with increased usage by individuals
and governments. Technology is the
glue that keeps us all connected
with others as well as ourselves:itis
the crucial tool with which we share,
communicate and explore our real
feelings. It is also a crucial tool for
ending the pandemic. Countries like
China, South Korea and Singapore
successfully managed the first wave
of the pandemic in 2020 by using
mass surveillance and data collection

to track and control their populations.

According to the Carnegie
Endowment for International Peace’s
Global Surveillance Index, at least 75
out of 176 countries are actively using
artificial intelligence (Al) technologies

Ariane Koek

Sentiments réels:
des artistes en tant
qu’agent-e:s de

la radicalité

Lors de la pandémie mondiale,
lélan d’intimité entre la société et les
technologies s’est accéléré de fagon
inédite sous l'effet de leur utilisation
accrue par les individus et les gou-
vernements. Outil crucial de partage,
de communication et d’exploration
de nos sentiments réels, elles forment
le ciment qui nous permet de rester
connecté-e-s aux autres et & nous-
mémes. Les technologies sont tout
aussi essentielles dans la lutte contre
la crise sanitaire. En 2020, des pays
comme la Chine, la Corée du Sud
ou Singapour ont réussi a contenir la
premiére vague de la pandémie en
se servant de la surveillance de masse
et de la collecte de données pour tra-
cer et contrdler leur population.

Selon l'indice de surveillance
mondiale de la Fondation Carnegie

13

for surveillance purposes through
facial recognition systems and smart
policing. The index shows that liberal
democracies are major users of mass
surveillance. This now places technol-
ogy right at the heart of humanitarian
debates. When does surveillance for
people’s safety and health become an
invasion of privacy and a form of con-
trol? Who owns and controls the data
that are harvested and used? And
what is the cost to human freedom —
an associated component of liberal
democracies? These are just some of
the questions raised by the new era
of accelerated technology and further
highlighted by the pandemic.

The exhibition Real Feelings:
Emotion and Technology at Haus der
Elektronischen Kinste (HeK, in Basel)
and MU Hybrid Art House (Eindhoven)

“The index shows that liberal
democracies are major users
of mass surveillance.”

showcased artists who are drawing
society’s attention to some of the so-
cial, cultural and political implications
of this technological acceleration.
Vibe Check by American art-
ists Lauren Lee McCarthy and Kyle
McDonald makes viewers immediate-
ly aware of the surveillance society
we live in now by making them part
of the artwork. Cameras planted
throughout the exhibition use facial
recognition software to track their
emotions. As they leave, screens on
the wall display images of the visitors
and categorise their emotions — for
example, surprise, sadness, anger
and even disgust or glee. Thus the
artists make the audience part of
the art, enabling them to experience
for themselves the system as it tries
to categorise them. And therein lies

«L’indice montre que les démocraties
libérales sont de grandes utilisatrices
de la surveillance de masse.»

pour la paix internationale, au moins
75 pays sur 176 utilisent activement les
technologies d’intelligence artificielle
(IA) a des fins de surveillance, par le
biais de systémes de reconnaissance
faciale et de services de police intelli-
gente (smart policing). Uindice montre
que les démocraties libérales sont de
grandes utilisatrices de la surveillance
de masse, ce qui pose la question
technologique au coeur méme des
débats humanitaires. A quel moment
la surveillance destinée a la sécurité et
la santé des personnes devient-elle une
invasion de la vie privée, une forme de
contréle? Qui posséde et administre
les données collectées et utilisées?
Et quel en est le colt pour la liberté
humaine, élément traditionnellement
associé aux démocraties libérales?
ILne s’agit la que de quelques-unes

des questions soulevées par cette
nouvelle ére, que la pandémie a contri-
bué a mettre en évidence.

Présentée conjointement a la
Haus der Elektronischen Kiinste (HeK,
a Bale) et a la MU Hybrid Art House
(Eindhoven), 'exposition Real Feelings:
Emotion and Technology réunissait
des artistes dont le travail attire l'at-
tention sur certaines des implications
sociales, culturelles et politiques
de cette accélération technologique.

Les visiteur-se's prennent tout
de suite conscience de la société de
surveillance dans laquelle nous vivons
aujourd’hui avec l'ceuvre Vibe Check
des artistes américain-e-s Lauren Lee
McCarthy et Kyle McDonald, a laquelle
ils et elles participent directement.
Placées un peu partout dans l'exposi-
tion, des caméras utilisent un logiciel
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Ariane Koek

Lauren Lee MCarthy & Kyle McDonald,

Vibe Check, 2020,

©Franz Wamhof

Installation view

Lauren Lee MCarthy et Kyle McDonald,
Vibe Check, 2020, vue de 1l’installation
©Franz Wamhof

15

Clément Lambelet, Happiness is the only
true emotion, 2019, Series of prints
(inkjet print and typography on glass),
each 80x10@0cm Courtesy of the artist

©Franz Wamhof

Clément Lambelet, Happiness is the only
true emotion, 2019, série photographique
(impression aux encres pigmentaires et
typographie sur verre), chacune 80x10@cm
avec 1l’aimable autorisation de 1l’artiste

©Franz Wamhof
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Art et action humanitaire:

Ariane Koek

quels champs du possible?

the power of art: it is an experience
through which people can understand,
imagine and question the implications
of something they may not have
thought about before.

This new technological drive
to categorise our emotions and po-
tentially seek to influence and even
control them is part of the effective
emotions market, which is the latest
trend in Silicon Valley and will be
worth 26 billion US dollars in 2023.
But this technology has limitations.
For example, the only emotion that
facial recognition systems recognise
with 100% accuracy is happiness (this
is the subject of Swiss artist Clément
Lambelet’s piece Happiness Is the
Only True Emotion). And it only works
on white faces. Indeed, data are inher-
ently racially biased, as MIT Media

“Data are inherently
racially biased.”

de reconnaissance faciale pour tracer
leurs émotions. Au moment de quitter
Uexposition, ils et elles se découvrent
dans des images labellisant ces der-
niéres — par exemple la surprise, la tris-
tesse, la colére, voire méme le dégolt
ou la jubilation — que diffusent des
écrans au mur. Les artistes intégrent
ainsi le public a U'ceuvre d’art, lui
permettant de se mesurer au systéme
qui tente de le catégoriser. Et c’est
la-méme que réside le pouvoir de lart:
dans cette expérience par laquelle il
devient possible de comprendre, ima-
giner et questionner les implications
d’une réalité a laquelle on n’avait peut-
étre pas pensé auparavant.

Ce nouvel empressement a
catégoriser nos émotions et a poten-
tiellement chercher a les influencer,
voire a les contrdler, s’inscrit dans le

Lab researcher Joy Buolamwini
showed in the 2020 Netflix documen-
tary Coded Bias. Because technology
replicates the biases in society, data
are only as good as the people who
input the information.

Facial recognition systems,
however, are not the only mode of
surveillance in 21%-century data
gathering. Cécile B. Evans’ piece How
happy a Thing can be evokes another
growing trend in technology — the
Internet of Things (loT).

The loT is the network of physical
objects —including the appliances in
our homes —that are embedded with
sensors, software and other technology
and connected via the internet. They
are there for the purpose of exchanging
data about us with other connected
devices and systems.

cadre du marché des émotions effec-
tives, derniére tendance de la Silicon
Valley dont la valeur en 2023 s’élévera
a quelques 26 milliards de dollars
américains (environ 24 milliards d’eu-
ros). Cette technologie a toutefois ses
limites. Par exemple, les systémes de
reconnaissance faciale n’identifient
avec 100% d’exactitude qu’une seule
émotion, le bonheur (c’est le sujet de
l'ceuvre de l'artiste suisse Clément
Lambelet, Happiness is the only true
emotion) et surtout ne fonctionnent
que sur les visages blancs. Les don-
nées sont par nature racialement
discriminantes, comme le démontre
Coded Bias (2020) —un documentaire
de Joy Buolamwini, chercheuse au
MIT Media Lab, diffusé sur Netflix.
Du moment ou elles reproduisent les
préjugés de la société, leur qualité
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By the end of 2018, there were
an estimated 22 billion loT devices
being used in the world, and forecasts
suggest that by 2030 this number
will rise to around 50 billion. Evans’
piece focuses on mundane personal
things —a comb, a screwdriver and a
pair of scissors —as they perform a
dance to the death that implies that
they are being pushed to their limits
and that they too have emotions. One
of the many messages conveyed by
this complex piece is that we may
now be endowing objects with more
humanity than we ourselves have.

In her practice, Australian sci-fi
artist and body architect Lucy McRae
focuses on the implications of tech-
nology for humanity and how we often
spend more time with technology
than we do with each other.

«Les données sont par nature
racialement discriminantes.»

repose sur celle des personnes qui les
saisissent.

Au XXI¢ siecle, leur collecte aux
fins de surveillance ne dépend cepen-
dant pas uniquement des systémes
de reconnaissance faciale. Intitulée
How Happy a Thing can be, la piéce
de Cécile B. Evans évoque une autre
tendance croissante: 'Internet des
objets (IdO).

L'IdO désigne le réseau d’objets
physiques —notamment 'électro-
ménager de nos domiciles —dotés
de capteurs, de logiciels ou d’autres
technologies les reliant entre eux,
via internet. Ils ont été congus pour
échanger des informations nous
concernant avec d’autres appareils
et systémes connectés.

Fin 2018, le nombre de dispositifs
1dO utilisés dans le monde était estimé

For the exhibition, McRae
presented the newly commissioned
Solitary Survival Raft, which she cre-
ated when she was alone during the
2020 lockdown in her LA studio, with
the curators joining the process via
Zoom. McRae created an inflatable,
responsive, breathing sculpture into
which a visitor can crawl and be safely
embraced. As the visitor crawls into
the raft, it inflates and then deflates,
holding them and becoming their
second skin. The piece raises various
questions: will the touch of technolo-
gy be all we have left when the world
ends? And why are we investing more
in technology than we are in solving
the immense challenges we face as
a species?

Finally, in a video piece called
Terminal Beach by the artist collective

a 22 milliards et devrait passer selon les
prévisions a environ 50 milliards d’ici
a 2030. La piéce d’Evans se concentre
sur des objets personnels banals —un
peigne, un tournevis et une paire de
ciseaux —en train d’exécuter une danse
fatale laissant voir qu’on les a poussé
dans leurs retranchements et qu’ils
possédent eux aussi des émotions.
Parmi les nombreux messages véhicu-
lés par cette ceuvre complexe se trouve
'idée que nous conférons peut-étre
aujourd’hui aux objets plus d’humanité
que nous n’en avons nous-mémes.

Dans sa pratique, lartiste
australienne de science-fiction et
architecte corporelle Lucy McRae se
penche sur les implications des tech-
nologies et épingle la fagon dont nous
passons souvent plus de temps sur
nos appareils qu’avec les autres.
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Last Tree, 2020, Animation still 2020, instantané du film
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Lors de l'exposition, elle a pré-
senté son Solitary Survival Raft, une
ceuvre de commande qu’elle a réalisée
seule dans son atelier de Los Angeles
lors du confinement de 2020, avec
la participation via Zoom des cura-
teur-rice-s. Le ou la visiteur-se est invi-
té-e a se glisser dans cette sculpture
gonflable, réactive et respirante poury
recevoir une étreinte sécurisante. Alors,
le radeau se gonfle puis se dégonfle,
enserrant son occupant-e comme
une seconde peau. LUceuvre souléve
plusieurs questions: une fois le monde
arrivé a sa fin, n"aurons-nous plus que
les technologies a toucher? Pourquoi
y investissons-nous davantage que
dans la résolution des immenses défis
auxquels notre espéce est confrontée?

Enfin, dans une vidéo du
collectif d’artistes Troika intitulée

Terminal Beach, un robot a fourrure
abat incessamment le dernier arbre
d’un paysage désertique. Les mouve-
ments du robot numérisé, réalisés sur
le modéle d’humains réels, montrent
que nous programmons nos technolo-
gies pour détruire, exactement a notre
image. Ces derniéres ne pourront
jamais étre plus altruistes ou bienveil-
lantes que leurs programmateur-rice-s.
Cette ceuvre souléve également
un autre point d’'importance au XXI®
siécle, a savoir que 'humanitarisme
ne peut étre considéré séparément
du planétarisme —U'appréciation holis-
tique de notre planéte et de l'environ-
nement dans lequel nous évoluons.
Les deux vont de pair. Nous vivons dans
un réseau complexe d’interconnexion
et d’interdépendance englobant tout
étre et toute matiére.
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Troika, a furry robot is relentlessly
chopping down the last tree in a des-
erted landscape. The digitised robot’s
movements were created by tracking
real-life human movements, implying
that we are programming technol-
ogy to destroy, in our very likeness.
Technology can be no more humani-
tarian or caring than the humans who
programme it.

This piece also brings up an-
other very important issue in the 215t
century. Humanitarianism cannot be
considered separately from plan-
etarianism —a holistic appreciation of
the planet and environment in which
we exist. The two go hand in hand.
We live in an intricate web of inter-
connectedness and interdependence
among all beings and all matter. This
is the key idea proposed by new
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See Real Feelings: Emotion and
Technology, ed. Sabine Himmels-
bach, Ariane Koek, Angelique
Spaninks, Basel, Christoph Merian
Verlag, 2020

materialist philosophers and thinkers
Karen Barad, Donna Haraway and
Rosi Braidotti. With this, however,
comes response-ability —the ability
to respond to and with the environ-
ment, and ecology, and with other
beings, whether sentient or not. We
are all intra-connected and, as older
communities and nations have felt
for centuries, humanitarianism is not
a separate or dominant distinction.

In her book, Braiding Sweetgrass:

Indigenous Wisdom, Scientific Knowl-
edge and the Teaching of Plants, Robin
Wall Kimmerer, professor of Environ-
mental Biology in Syracuse, New York,
and a member of the Potawatomi na-
tion, says that plants and animals are
our oldest teachers and that we should
engage with them with all the senses
we have available to us.

This is the approach taken
by the artists in the exhibition Real
Feelings —they engage all our senses,
showing how artists are necessary,
radical agents in our society who
return us to the ancient wisdom of
intra-connection. The word ‘radical’
comes from the Latin radix mea-
ning root, and it is used deliberately
to show the necessary connection
with our environment and ecologies.
Through their art works, these artists
investigate and explore the implica-
tions of technology on society, ecol-
ogy, the individual and communities,
showing the necessary planetarianism
and humanitarianism that our world
needs to return to for us to come to
our senses.

Learning
Ariane Koek

“We are all
intra-connected.”

«Nous sommes tous-tes
interconnecté-e-s.»

Art et action humanitaire:

quels champs du possible?

Telle est 'idée maltresse proposée
par les philosophes et penseuses
néo-matérialistes Karen Barad,
Donna Haraway et Rosi Braidotti.
Cela ne vient pas sans responsabilité
(response-ability), sans capacité a
répondre et réagir a son environne-
ment, a 'écologie et aux autres étres,
sensibles ou non. Comme nombre
de communautés et de nations plus
anciennes en ont le pressentiment
depuis des siecles, nous sommes
tous-tes interconnecté-e's; ’huma-
nitarisme n’est donc pas un champ
séparé ou dominant.

Dans son livre, Tracer les herbes
sacrées:sagesse ancestrale, science
et enseignements des plantes, la pro-
fesseure de biologie environnemen-
tale de Syracuse (New York) et native
Amérindienne de la nation Potawatomi

Voir Real Feelings : Emotion and
Technology, ed. Sabine Himmels-
bach, Ariane Koek, Angelique
Spaninks, Bale, Christoph Merian
Verlag, 2020

Robin Wall Kimmerer explique que
les plantes et les animaux sont nos
maitres les plus anciens et qu’il faut
engager avec eux un dialogue dans
lequel nous mettrons toute la sensibi-
lité a notre disposition.

Les ceuvres de l'exposition Real
Feelings reflétent cette approche et
en appellent a chacun de nos sens
pour nous montrer a quel point leurs
créateur-rice-s sont des agent-es
sociétaux-ales nécessaires et radi-
caux-ales capables de nous ramener
a la sagesse ancestrale de linter-
connexion. Du latin radix, qui signifie
racine, le mot «radical» est ici utilisé
délibérément en ce qu’il souligne
cette connexion indispensable avec
nos environnements et écologies.
Ces artistes examinent jusque dans
leurs plus profondes ramifications

les conséquences des technologies
sur la société, 'écologie, U'individu et
les communautés pour nous faire voir
le planétarisme et 'humanitarisme
auxquels notre monde doit revenir si
nous voulons retrouver la raison.!
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Ariane Koek

Cécile B. Evans, How Happy a Thing can be,
2014, Still from HD video, ©9:30 min
©the artist

Cécile B. Evans, How Happy a Thing can be,
2014, instantané de la vidéo HD, ©9:30 min
©l’artiste

Lucy McRae, Solitary Survival Raft, 2020,
Commissioned by HeK and MU for Real Feelings
©the artist / studio shot: Ariel Fisher

Lucy McRae, Solitary Survival Raft, 2020,
Euvre commandée par HeK et MU pour Real
Feelings e1l’artiste / photo studio: Ariel Fisher



24

Art and Humanitarian Action:

What Is Possible?

Learning

Art et action humanitaire:

Francesco Zucconi

quels champs du possible?

Displacing as
Method: Beyond
the ‘Humanitarian
Caravaggio’

Alittle over 20 years ago, Mieke
Bal reflected on the ‘quotation’ of
Caravaggio’s paintings in contemporary
art and therefore on the ‘preposterous’,
anachronistic approach implied in his
masterpieces.! Nowadays, Caravaggio
seems to constitute a reference point
not only for contemporary art, but also
for curatorial, journalistic and literary
practices focusing on social and hu-
manitarian issues. Quoting and trans-
ferring Caravaggio has become an easy
form of public engagement, yet the
extraordinary strength of his paintings
pushes us to think critically and deeply
about the ways in which we still repre-
sent bodies, suffering, life and death.

By examining a series of cir-
cumstances, it is possible to detect
the construction of something akin
to a ‘humanitarian Caravaggio’ within

Francesco Zucconi

Par-dela le «Caravage
humanitaire»:

le déplacement
comme méthode

Voici un peu plus de 20 ans,
Mieke Bal réfléchissait a la «cita-
tion» des tableaux du Caravage dans
lart contemporain et par la-méme
a lapproche «grotesque» et ana-
chronique dont ses chefs d’ceuvres
semblent faire l'objet.' De nos jours,
le Caravage constitue en effet un
point de référence non seulement
pour l'art contemporain, mais aussi
pour les pratiques curatoriales,
journalistiques et littéraires orien-
tées sur les questions sociales et
humanitaires. Citer et transmettre
le Caravage est devenu une forme
facile d’engagement public. La force
extraordinaire de ses peintures nous
pousse pourtant a envisager sous
un angle critique la fagon dont nous
continuons de représenter les corps,
la souffrance, la vie et la mort.
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Mieke Bal, Quoting Caravaggio:
Contemporary Art, Preposterous
History, Chicago, University of
Chicago Press, 1999

~

Eike D. Schmidt and Moncef Ben
Moussa (eds), Verso il Museo della
Fiducia e del Dialogo per il Medi-
terraneo. Catalogo della Mostra.
Lampedusa, 3 giugno—-3 ottobre,
Bologna, Pendragon, 2016

©

Francesco Zucconi, Displacing
Caravaggio: Art, Media, and
Humanitarian Visual Culture,
Cham, Palgrave Macmillan, 2018

public discourse. Obviously, this does
not involve a new painting or a for-
gery, but rather a visual configuration
that seeks to keep past and present
together —to unite the religious and
the secular spheres in a sort of mutual
promotion. In summer 2014, The Seven
Works of Mercy (1607) was requested
for the stand held by the Italian branch
of Caritas Internationalis at Expo 2015
in Milan. After a period of controver-
sy, the idea came to nothing. Then, in
early 2016, someone wanted to show
the same painting at the Scuderie del
Quirinale in Rome as a tribute to the
migrants attempting to reach Europe.
Once again, the proposal was reject-
ed in the name of the need to protect
the painting and its original context.
On 2 June 2016, the president of Italy
inaugurated the Museum of Trust and

“Avisual configuration that seeks to
keep past and present together.”

' Mieke Bal, Quoting Caravaggio:
Contemporary Art, Preposterous
History, Chicago, University of
Chicago Press, 1999

Eike D. Schmidt et Moncef Ben
Moussa (eds), Verso il Museo della
Fiducia e del Dialogo per il Medi-
terraneo. Catalogo della Mostra.
Lampedusa, 3 giugno—3 ottobre,
Bologne, Pendragon, 2016

Dialogue for the Mediterranean on
the island of Lampedusa. The cen-
trepiece of the new exhibition was
Caravaggio’s Sleeping Cupid (1608),
normally kept at the Palatine Gallery
in Florence. Eike Schmidt, the director
of the Uffizi, justified the transfer as
an artistic tribute to all the children
for whom help did not arrive in time.?

In my book Displacing
Caravaggio: Art, Media, and Human-
itarian Visual Culture, | sought to
critically reflect on the attempts to
construct a ‘humanitarian Caravaggio’
and thus to investigate the deep
and very often implicit relationships
between the artistic repertoire and
humanitarian communication.?

If we observe The Seven Works
of Mercy through the eyes of the
present and vice versa, at least two

«Une configuration visuelle

qui cherche a maintenir
ensemble le passé et le
présent.»

Dans le discours public, a
laune d’une certaine suite d’événe-
ments, apparait la construction d’une
sorte de «Caravage humanitaire»,
issu non pas d’une nouvelle peinture
ni d’un faux, bien évidemment, mais
plutét d’une configuration visuelle
qui cherche a maintenir ensemble
le passé et le présent, a unir dans
une sorte de promotion mutuelle les
sphéres religieuses et séculaires.
Alété 2014, demande fut faite que
Les Sept CEuvres de miséricorde (1607)
figure sur le stand tenu par la branche
italienne de Caritas Internationalis a
UExposition Universelle 2015 a Milan.
Aprés une période de controverse,
la requéte resta finalement lettre
morte. Puis, au début de l'année 2016,
la question se posa d’exposer cette
méme toile aux Ecuries del Quirinale

a Rome, en hommage aux migrant-e-s
qui tentaient de rejoindre 'Europe. A
nouveau, la proposition fut rejetée, au
nom de la nécessité de protégera la
fois le tableau et son contexte d’ori-
gine. Le 2 juin 2016, sur l'lle de Lampe-
dusa, le président italien inaugura le
Museum of Trust and Dialogue for the
Mediterranean (Musée de la confiance
et du dialogue pour la Méditerranée);
l'exposition avait pour piéce maitresse
’Amour endormi (1608) du Caravage,
normalement conservée a la Galerie
Palatine de Florence. Le directeur des
Galeries des Offices, Eike Schmidt,
justifia ce prét comme un hommage ar-
tistique a tous les enfants pour qui les
secours ne sont pas arrivés a temps.?
Dans mon livre Displacing
Caravaggio: Art, Media, and Humanita-
rian Visual Culture j’ai cherché a porter
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Towards the 'Museum of Trust and Dialogue Towards the .Museum of Trust and Dialogt.le (’:‘ Striking aspects emerge. The firstis

for the Mediterranean, Lampedusa, Italy, for the Mediterranean, Lampedusa, Italie, .

26 September 2016 othe author 26 septembre 2016 ©l’auteur that Caravagglo enhances the plas-
ticity and spectacularity of mercy,
almost anticipating the strategies
used in contemporary communication
campaigns. The second is that the
naked figure in the foreground and
the duty to ‘clothe the naked’ assume
paradigmatic importance in relation
both to the religious theme of Mercy
and to humanitarian practice. With
The Seven Works of Mercy, a figure
without a clear social determina-
tion —in a certain sense without a
‘habitus’ —enters the Western visual
culture. Caravaggio’s painting invites
us to reflect on a paradoxical form
of recognition still crucial today: that
situation in which the subject is recog-
nised and assisted precisely because
it coincides with what contemporary

un regard critique sur les tentatives sont nus». Avec Les Sept CEuvres

de construction d’un «Caravage huma- de miséricorde, une figure dépourvue

nitaire», et d’ainsi enquéter sur les de détermination sociale claire —

relations souterraines et souvent tues sans «habitus» pourrions-nous dire —

entre le répertoire artistique et lacom-  fait son entrée dans la culture visuelle

munication des organismes d’aide.® occidentale. Le tableau nous invite a

Lobservation a la lumiére de réfléchir a une forme paradoxale de

notre présent des Sept CEuvres de prise de conscience, encore décisive

miséricorde, et vice versa, fait ressortir aujourd’hui: cette situation dans

au moins deux aspects frappants. Le laquelle le sujet est reconnu puis aidé

premier est que, dans une forme d’anti-  précisément parce qu’il coincide avec

cipation des stratégies des campagnes  la définition établie par la philosophie

de communication contemporaines, politique contemporaine de la

le Caravage met en valeur la plasticité «vie nue».*

 Francesco Zucconi, Displacing et le caractere spectaculaire de la mi- Au-dela de l'iconographie de la
Caravaggio: Art, Media, and séricorde. Le second est qu’au regard miséricorde, le Caravage s’intéresse
Humanitarian Visual Culture, du théme religieux de la miséricorde aux corps ainsi qu’a linstant méme du
Cham, Palgrave Macmillan, 2018 . N e
comme au regard de la pratique huma-  passage vers l'au-dela (Le Crucifiement
4 Giorgio Agamben, Homo Sacer: nitaire, le personnage nu au premier de saint Pierre,1600_‘|60’|) ou du retour Caravaggio, The Seven Works of Mercy, Le Caravage, Les Sept Guvres de miséricorde,
Sovereign Power and Bare Life, 5 . N . . . 1606-1607, 0il on canvas, 390 x 260 cm 1606-1607, huile sur toile, 390 x 260 cm
Stanford, Stanford University plan assume Importance paradlg- alavie (LO Résurrection de Lazare, (Pio Monte della Misericordia, Naples) (Pio Monte della Misericordia, Naples)

Press, 1998 matique du devoir de «vétir ceux qui 1608-1609). Défi pictural a part entiére, eWikimedia Commons elWikimedia Commons



28

Art and Humanitarian Action:

What Is Possible?

Learning

Art et action humanitaire:

Francesco Zucconi

quels champs du possible?

political philosophy has defined as
‘bare life’.

Beyond the iconography of
Mercy, Caravaggio focuses on bod-
ies and the very moment in which a
subject passes from life to death (The
Crucifixion of Saint Peter,1600-1601) or
from death to life (The Resurrection of
Lazarus,1608-1609). The representa-
tion of the moment in which this trans-
formation takes place constitutes a
pictorial challenge, but it also offers
some insights into rethinking humani-
tarian communication and some of its
long-held rhetoric. Looking at images
from the archives of NGOs —such as
the reportages by figures such as
W. Eugene Smith, Sebastido Salgado
and James Nachtwey — medical care
is represented as an attempt to open
up the insensitive body in order to

«Or, que fait la communication
humanitaire, aprés tout, sinon tenter
de représenter, dans linstantanéité

du cliché photographique, le processus

de soin?»

5 Roberto Longhi, Caravaggio, Milan,
Abscondita, 2013, pp. 42-43

la représentation du moment ot cette
transformation s’opére ouvre par
ailleurs des pistes pour repenser la
communication humanitaire et une
partie de sa rhétorique de toujours.

Dans les images des archives
des ONG - notamment les reportages
de sommités telles que W. Eugene
Smith, Sebastido Salgado ou James
Nachtwey — l'assistance médicale est
figurée comme une tentative d’ouvrir
le corps insensible afin de le régénérer
dans une posture gracieuse. Or, que
fait la communication humanitaire,
aprés tout, sinon tenter de représen-
ter, dans l'instantanéité du cliché
photographique, le processus de
soin? Quels sont aujourd’hui encore
les héritages chrétiens a 'ceuvre
dans nos modes de représentation
de la guérison?

regenerate it in a graceful posture.
What, after all, has humanitarian
communication been if not an attempt
to represent, in the instantaneousness
of the photographic shot, the process
of care? Which religious legacies tend
to hide in the ways in which we still
represent the healing process?
According to Roberto Longhi,
Caravaggio obtained the religious fig-
ures of his masterpieces by drawing in-
spiration from the gestures of the men
and women who roamed the streets of
Rome and Naples.® Paintings like The
Entombment of Christ (1603-1604) and
Madonna and Child with St. Anne (1606)
offer us the opportunity to reflect on
the relationship between the ‘spon-
taneity’ of the gestures of pathos and
how they are appropriated firstly in
the frame of Christian iconography

D’aprés Roberto Longhi, pour
réaliser les figures religieuses de ses
chefs-d’ceuvre, le Caravage s’inspi-
rait des gestes des hommes et des
femmes qu’il voyait dans les rues de
Rome et de Naples.® Des tableaux
comme La Mise au tombeau (1603-
1604) et La Madone des palefreniers
(1606) nous donnent 'occasion de
réfléchir au rapport entre la «spon-
tanéité» des gestes du pathos et son
appropriation, dans un premier temps
par liconographie sacrée puis, dans
un deuxiéme, par celle de 'humani-
taire. Je pense ici a de nombreuses
campagnes, mais aussi a certaines
photographies trés accrocheuses,
notamment les lauréates du concours
annuel du World Press Photo: pour
n’en citer qu’une, celle prise par
Hocine Zaourar en 1997 en Algérie,
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4 Giorgio Agamben, Homo Sacer:
Sovereign Power and Bare Life,
Stanford, Stanford University
Press, 1998

5 Roberto Longhi, Caravaggio, Milan,
Abscondita, 2013, pp.42-43

and secondly in humanitarian ico-
nography. | am thinking here of many
campaigns, but also of photographs
of great impact such as those award-
ed every year by World Press Photo:
to name one, the shot taken by Hocine
Zaourar in 1997 in Algeria and re-
named in journalistic discourse as
the Madonna of Bentalha.

But Caravaggio’s work does not
only consist of suffering bodies and
extreme gestures. One could say that
he was the first to capture ‘everyday
life’ in images, such as in his paint-
ings The Cardsharps (1594) and The
Musicians (1595). Photographer John
Vink —to whom | devote great atten-
tion in my book —seems to have been
explicitly inspired by these paintings.
Just above in this paper, | referred to
the notion of ‘bare life’. Yet Vink and

“What, after all, has humanitarian
communication been if not an attempt
to represent, in the instantaneousness
of the photographic shot, the process

of care?”

rebaptisée dans le discours journalis-
tique La Madone de Bentalha.
Loeuvre du Caravage ne se
constitue toutefois pas que de corps
souffrants ou de gestes extrémes.
Le peintre a peut-étre méme été le
premier & mettre en images la «vie
quotidienne», notamment dans ses
tableaux Les Tricheurs (1594) et Les
Musiciens (1595), deux toiles qui
semblent avoir inspiré sans détour
le photographe John Vink, auquel je
consacre beaucoup d’attention dans
mon livre. Plus haut dans cet article, j’ai
fait référence a la notion de «vie nue».
Vink et le Caravage nous invitent tou-
tefois a prendre conscience que la vie
sociale et politique persiste toujours,
méme dans un camp de réfugié-e-s, et
qu’aucune existence ne devrait jamais
étre envisagée comme dépourvue de

Caravaggio invite us to realise that,
even within a refugee camp, social and
political life always persists —and that
no life should be conceived as denud-
ed of these prerogatives. This is a call
to rethink humanitarian practice in a
participatory light, where the subjects
receiving assistance can take the mi-
crophone and the camera and overturn
the point of view.

Going back to the beginning
of the article, by constructing the
‘humanitarian Caravaggio’, we risk
making any transfer —whether phys-
ical or metaphorical —unnecessary if
not problematic in ethical and polit-
ical terms. Against a generic idea of
artistic tribute, to think of displacing
as a method for visual culture and
humanities requires an awareness
of the multiple meanings of such a

ces prérogatives. Ily ala un appel a
repenser la pratique humanitaire sous
un angle participatif, dans lequel les
sujets recevant de l'aide peuvent se
saisir du micro et de la caméra pour
renverser le point de vue.

Pour revenir aux prémices de
cet article, nous risquons en construi-
sant un «Caravage humanitaire» d’en
rendre toute transmission, matérielle
comme métaphorique, inutile, voire
problématique au regard des ques-
tions éthiques ou politiques. Penser
le déplacement en tant que méthode
applicable a la culture visuelle et aux
sciences humaines, a rebours d’une
conception générique de ’lhommage
artistique, nécessite une prise de
conscience des multiples signifi-
cations d’un tel terme, ou du moins
des phénomeénes de «répression» et
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Caravaggio, The Resurrection of Lazarus,
1608-1609, 0il on canvas, 380 x 275 cm
(Regional Museum of Messina), detail
©Wikimedia Commons

de «déportation» présents dans les
champs psychanalytique et politique.
Cela revient & comprendre que les
images ont toujours fait partie des pro-
cessus géographiques et des politiques
de construction de frontiéres entre ce
qui appartient & «notre culture» et ce
qui est considéré comme «extérieur»,
entre ce qui est présumé «humain» et
ce qui «ne l'est pas», etc. Cependant,
la confrontation a ces images géneére
aussi une forme d’ouverture sur des
configurations multiples. Les grands
maitres comme le Caravage ne se
contentent pas de représenter des
corps vivants et des objets inertes. Ils
nous invitent @ examiner leur méthode
de représentation des étres comme
des choses et par la méme celle avec
laquelle nous persistons a nous figurer
des questions aussi sensibles.

Le Caravage, La Résurrection de Lazare,
1608-1609, huile sur toile, 380 x 275 cm
(Musée régional de Messine), détail
©Wikimedia Commons

Aujourd’hui, plus que jamais,
les personnes qui s’'intéressent aux
images sont appelées a faire face
au processus de décolonisation du
regard. Se confronter a la tradition
artistique occidentale permettrait
a mon avis une remise en question
de notre culture visuelle contempo-
raine afin d’'opérer la décentralisation
et le renouvellement nécessaire au
discours sur U'histoire de l'art.
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term, or rather of the phenomena of
‘repression’ and ‘deportation’ in the
psychoanalytical and political fields.
This means understanding that images
have always been part of the geo-
graphical and political processes of
constructing borders —between what
belongs to ‘our culture’ and what is
considered ‘external’, between what
is presumed to be ‘human’ and what
‘is not’, and so on. At the same time,
when faced with certain images, what
happens is something like an opening
toward a multiplicity of configurations.
Caravaggio and other celebrated mas-
ters did not merely represent living
bodies and inert objects. They invite
us to look at the ways in which they
represented both bodies and objects
and thus the ways in which we contin-
ue to imagine such sensitive issues.

Caravaggio, The Cardsharps, 1594,
0il on canvas, 94 x 131 cm (Kimbell Art
Museum, Fort Worth) oWikimedia Commons

Today, more than ever, those
who deal with images are called on to
confront a process of decolonisation of
the gaze. My impression is that opening
a confrontation with the tradition of
Western art can be an opportunity to
challenge contemporary visual culture,
thus decentralising and regenerating
the art-historical debate itself.

Le Caravage, Les Tricheurs, 1594,
huile sur toile, 94 x 131 cm (Kimbell Art
Museum, Fort Worth) eWikimedia Commons
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Representing the
Impossible: Trauma
and Representation
in Alfredo Jaar’s

The Rwanda Project

The aim of this paper is to dis-
cuss the relationship between trauma
and representation in the work of Chil-
ean artist Alfredo Jaar, focusing mainly
on his installations dedicated to Africa.
We will take a closer look at how the
artist engages with atrocities —and
genocide in particular—and examine
how Jaar’s installations both provoke
and disarm our voyeuristic gaze, which
so often underlies our engagement
with the spectacle of atrocities. | will
argue that the artist toys with the
mechanisms of trauma, reprogram-
ming the shock dynamics of trauma
and substituting the aesthetics of the
wound with the ‘document’, which | un-
derstand as ‘the contextualisation and
integration of image and event’. In the
‘document’, the post-traumatic gaze
is revived and buried, acknowledged

Olivier Chow

Représenter
limpossible: trauma
et représentation
dans le Rwanda
Project d’Alfredo Jaar

Cet article a pour but de dis-
cuter la relation entre traumatisme
et représentation dans le travail du
Chilien Afredo Jaar, en particulier dans
ses installations dédiées a UAfrique.
Nous nous pencherons sur la maniére
dont lartiste se confronte aux atro-
cités—notamment au génocide —et
examinerons la fagon dont ses instal-
lations provoquent et désarment le
regard voyeuriste, si souvent a la base
méme de notre confrontation avec
ce spectacle. Je soutiendrai la thése
selon laquelle l'artiste joue avec les
mécanismes du traumatisme, en repro-
gramme la dynamique de bouleverse-
ment et, aux esthétiques de la blessure,
substitue le «document», terme que
j’entends comme «la contextualisation
et l'intégration de 'image et de 'événe-
ment». Dans le «document», le regard
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and mourned. In the time and space
of the ‘document’, the viewer can
finally encounter, engage with and be
present in the missed encounter of
the traumatic event.

In order to set up the ‘document;,
Jaar contextualises the image by
recreating a unique environment and
public space, which collapses tradi-
tional separations between object and
subject. The viewer is not external to
the work of art or to the fabric of his-
tory but integrated within the image,
often through the use of mirrors where
the viewer becomes a participant
within the historical frame of the event
staged by the artist. Jaar thus expands
the double surface of the ‘document’
by developing time as well as space in
order to set up a spatio-temporal ar-
mature specific to the historical event

captured in the image. In the ‘docu-
ment’, the event becomes an architec-
tural space that can be experienced
and visited by the viewer.

One such work of art is The Sound
of Silence (2006), which contextualises
the infamous Pulitzer Prize-winning
Kevin Carter photograph —first pub-
lished in the New York Times in 1993
—showing us a child starving on her
way to a feeding centre in Sudan under
the hungry gaze of a vulture. Instead
of telling the story of the little Suda-
nese girl whose fate is unknown, Jaar
focuses on the man behind the famous
image and on what happens behind
the frame.

The Sound of Silence sets up the
space of the image in a large cube.
One of the external sides of the cubic
structure is illuminated by a series of

“The viewer is not external to the work
of art or to the fabric of history but
integrated within the image.”

«Le ou la regardeur-se n'est
pas extérieur-e a U'ceuvre d’art
ni a la fabrique de histoire
mais intégré-e a limage.»

post-traumatique est ranimé puis
enterré, accepté puis pleuré. Au sein
de son temps et de son espace, le ou
la regardeur-se peut enfin s'impliquer
dans l'expérience de sa rencontre
manquée avec cet événement.

Pour assembler le «<document»,
Jaar contextualise 'image en recréant
un environnement et un espace public
unique ot s’effondrent les séparations
traditionnelles entre objet et sujet. Le
ou la regardeur-se n’est pas extérieur-e
a l'ceuvre d’art ni a la fabrique de Uhis-
toire mais intégré-e a 'image, souvent
par lusage de miroirs qui lui font par-
ticiper au cadre historique de l'événe-
ment mis en scéne. Lartiste étend ainsi
la surface double du «document»;
ily développe le temps comme les-
pace et installe une armature spatio-
temporelle spécifique a 'événement

historique capturé par l'image. Celui-ci
devient alors un espace architectural
qui peut étre appréhendé et visité.

Au nombre de ces ceuvres,
The Sound of Silence (2006) remet
en contexte la photographie de Kevin
Carter (publiée pour la premiére fois
par le New York Times en 1993) qui lui a
valu le prix Pulitzer et dans laquelle on
observe une jeune Soudanaise famé-
lique cheminant vers un centre alimen-
taire sous le regard avide d’un vautour.
Au lieu de raconter l'histoire de cette
fillette dont le destin nous restera in-
connu, Jaar se concentre sur ’lhomme
derriére le cliché, et son hors-champ.

The Sound of Silence installe
lespace de l'image dans un grand
cube. Lune des faces extérieures de
la structure est illuminée par une série
de néons blancs aveuglants, en fort
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blinding-white neon lights, violently
contrasting with the dark interior of
the cube. It takes eight minutes in
this small camera obscura to under-
stand and experience the multiple
and interwoven tragedies of Carter’s
photograph. The Carter’s story
unfolds in writing and silence on the
screen. The biographical narrative of
the South African freelance photogra-
pher is one of failure, soul-searching
and trauma, which enables the viewer
to identify and empathise with Carter,
who sadly committed suicide in 1994
at the age of 33. Carter’s narrative
culminates in the traumatic encoun-
ter with the starving little girl in the
Sudanese bush.

The cruel subtext lies in the
fact that Carter waited twenty min-
utes, watching the little girl crawl

contraste avec son intérieur sombre.
Au sein de cette petite camera obscu-
ra,comprendre et faire 'expérience
des multiples tragédies entrelacées
de la photographie prend exactement
huit minutes. Lhistoire de Carter se

déploie sur 'écran par écrit, en silence.

A travers ses échecs, ses examens de
conscience et ses traumas, le récit
biographique du photographe indé-
pendant sud-africain permet au ou a
la regardeur-se de s’identifier et de
ressentir de 'empathie pour celui-ci (il

s’est suicidé en 1994, a 'age de 33 ans).

Son histoire tragique culmine dans la
rencontre traumatisante avec la petite
fille affamée dans le bush soudanais.
La cruauté de cette photogra-
phie tient aussi a son sous-texte:
Carter a passé vingt minutes a ob-
server son sujet ramper, espérant en

in desperation in the hope that the
vulture would spread its wings —which
it did not—in order to get a better pic-
ture. The text is only interrupted once
by four violent and blinding flashes
turned against the viewer. The violent
breach of the scopic field reverses
the position of the viewer/voyeur,
now violated by the flash and victim-
ised like the Sudanese child. Carter’s
picture then appears furtively on the
screen and the narrative ends with
the destiny of the image and the pho-
tographer’s suicide. The image is only
shown for a fraction of a second —the
actual time it took for the image to be
recorded — but the frame of its cruel
history and destiny will haunt the
viewer throughout the rest of the visit.
The traumatic nature of the
image is particularly present in Jaar’s

vain que le vautour déploie ses ailes
et lui offre ainsi la composition idéale.
Sur 'écran, le texte n’est interrompu
qu’une seule fois, par quatre flashs,
agressifs et fulgurants, dirigés vers le ou
la regardeur-se. Cette violation brutale
du champ de vision inverse la position
du ou de la regardeur-se/voyeur-se
désormais pris-e sous le feu du flash et
victimisé-e au méme titre que l'enfant
soudanaise. La photographie de Carter
apparait alors furtivement avant que le
récit ne se termine sur la destinée de
ce cliché et du photographe. Elle reste
visible une fraction de seconde seule-
ment — le temps exact qu’il a fallu pour
la saisir—, mais les circonstances de sa
réalisation et son destin dramatique
vous hantent pour le reste de la visite.
Cette nature traumatique de
'image ressort tout particulierement
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Alfredo Jaar, The Sound of Silence, 2006,
Wood and aluminium, 432 x 457 x 914 cm
Courtesy of the artist, New York

©Alfredo Jaar

Alfredo Jaar, The Sound of Silence, 2006,
bois et aluminium, 432 x 457 x 914 cm

avec l’aimable autorisation de 1’artiste, New York,
©AlfredoJaar
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T Quoted in Nicole Schweizer (ed.),
‘The Politics of Images’, in Alfredo
Jaar, Zurich, JRP Ringier, 2007, p13

T Cité dans Nicole Schweizer (ed.),
«The Politics of Images», in Alfredo
Jaar, Zurich, JRP Ringier, 2007, p. 13
(Si j'ai passé six ans a travailler a
ce projet, ga a été a tester diverses
stratégies de représentation.
Chaque projet était un nouvel
exercice, une nouvelle stratégie,
un nouvel échec... Pour 'essentiel,
la structure sérielle des exercices
provient de mon incapacité a
représenter la tragédie rwandaise
d’une maniére qui aie
du sens.)

The Rwanda Project (1994-2000),
which explores the remnants of the
Rwandan genocide. In 1994, a few
weeks after the end of the genocide,
Jaar left for Rwanda, where he took
some 3,000 pictures. He spent a lot
of time in the company of victims, de-
briefing survivors. It then took him six
years to process the material, attempt-
ing to do justice to events and encoun-
ters that, on many levels, cannot be
understood or represented:

If I spent six years working on this

project, it was trying different

strategies of representation. Each

project was a new exercise, a new

strategy, and a new failure... Basically,

this serial structure of exercises

was forced by the Rwandan tragedy

and my incapacity to represent it

in a way that made sense.’

“The artist spent a lot
of time in the company
of victims, debriefing
survivors.”

dans le Rwanda Project (1994 — 2000),
qui explore les vestiges du génocide
rwandais. En 1994, peu aprés la fin des
événements, Jaar se rend sur place
ou il prend quelques 3 000 photogra-
phies. Lartiste passe beaucoup de
temps en compagnie des victimes et
débriefe les survivant-e-s. Ses efforts
pour traiter ce matériau en rendant
justice a des circonstances et des
confrontations qui a bien des niveaux
ne peuvent étre ni comprises ni repré-
sentées lui prendront six ans:
If | spent six years working on this pro-
ject, it was trying different strategies of
representation. Each project was a new
exercise, a new strategy, and a new fai-
lure... Basically, this serial structure of
exercises was forced by the Rwandan
tragedy and my incapacity to represent
itin a way that made sense.!

It is this failure of representa-
tion —undeniable when it comes to the
traumatic visual culture of atrocities —
that Jaar seeks not only to show and
expose but also to bring about in the
radical interface articulated by his
installations. In his visual and material
strategies dealing with atrocities, Jaar
has made a point of avoiding the easy
and banal trappings of empathy that
are inevitably attached to the pathos
of visual suffering, thus disarming
the compulsive identification with the
victim that drives the viewer faced
with representations of atrocities. This
gesture recalls Claude Lanzmann’s
approach to the Holocaust, where
the scandalous images of the geno-
cide itself were discarded and the
simple narratives of those involved
privileged.? Instead of the horror

Linterface radicale de ses
installations témoigne d’une volonté
chez Jaar de non seulement montrer
et exposer, mais surtout de mettre
en ceuvre cet échec indéniable de la
représentation dans le domaine de
la culture visuelle traumatique des
atrocités. Dans ses stratégies pour
les aborder, il met un point d’hon-
neur a éviter les attributs faciles et
banals de 'empathie inévitablement
attachés au pathos de la souffrance
représentée, et désarme ainsi l'identi-
fication compulsive avec la victime. Ce
geste rappelle 'approche de Claude
Lanzmann, chez qui les images scan-
daleuses de 'Holocauste sont laissées
de coté en faveur du simple récit de
personnes impliquées.? Plutdt que
’horreur des corps mutilés ou des
cadavres, c’est la nature historique
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2 Claude Lanzmann, ‘Les non-lieux
de la mémoire’, in Jean-Bertrand
Pontalis (ed.), LAmour de la haine,
Paris, Gallimard, 1986, p.35

@

Griselda Pollock, ‘Not-Forgetting
Africa: The Dialectics of Attention/
Inattention, Seeing/Denying, and
Knowing/Understanding in the
Positioning of the Viewer by the
Work of Alfredo Jaar’, in Alfredo
Jaar, Zurich, JRP Ringier, 2007, p.129

«Lartiste passe
beaucoup de temps
en compagnie des
victimes et débriefe
les survivant-e-s.»

2 Claude Lanzmann, «Les non-lieux
de la mémoire», in Jean-Bertrand
Pontalis (ed.), LAmour de la haine,
Paris, Gallimard, 1986, p. 35

©

Griselda Pollock, «Not-Forgetting
Africa: The Dialectics of Attention/
Inattention, Seeing/Denying, and
Knowing/Understanding in the Po-
sitioning of the Viewer by the Work
of Alfredo Jaar», in Alfredo Jaar,
Zurich, JRP Ringier, 2007, p. 129

IS

Gutete Ermita, 30 ans, se tient
devant l'église... Elle assistait a

la messe quand le massacre a
commencé. Devant ses yeux, a la
machette, son mari... et ses deux
fils... ont été tués. Elle est parve-
nue a s'échapper avec sa fille...
puis a passé trois semaines cachée
dans un marécage, n’en sortant que
de nuit pour se nourrir. Quand elle
parle de sa famille perdue, elle fait
un geste vers le sol, ou des corps
pourrissent sous le soleil africain.

provoked by the sight of mutilated or
dead bodies, the viewer is caught and
trapped within the historical nature of
the ‘document’.

Real Pictures (1995) is an
installation where Jaar’s Rwandan
pictures are not visible but buried
and ‘entombed’ in black boxes.® Every
box bears the factual description and
narrative of the photograph, and the
visitor is overloaded with the narra-
tives of genocide, which contrast with
the minimalist aesthetic arrangement
of the scene. The image, buried in its
box/tomb, is transformed into a ‘docu-
ment’ where the image is suppressed
and the narrative exposed. One of the
narratives reads as follows:

Gutete Emerita, 30 years old, is stand-
ing in front of the church... She was
attending mass in the church when the

du «document» qui nous saisit et se
referme sur nous.

Dans linstallation Real Picture
(1995), les images du Rwanda sont ca-
chées a la vue, enfouies, «inhumées»
dans des boftes noires.® Chaque boite
contient la description factuelle de
la photographie ainsi que le récit de
sa création: contrastant avec l'esthé-
tique minimaliste du dispositif, les
comptes-rendus du génocide submer-
gent le ou la visiteur-se. Dans sa bofte/
tombe, la photographie devient un
«document» ol 'image a été suppri-
mée au profit de 'exposé textuel.

Voici 'un d’entre eux:
Gutete Emerita, 30 years old, is stan-
ding in front of the church... She was
attending mass in the church when the
massacre began. Killed with machetes,
in front of her eyes, were her husband...

massacre began. Killed with machetes,
in front of her eyes, were her husband...
and her two sons... Somehow, she man-
aged to escape with her daughter... and
hid in a swamp for three weeks, only
coming out at night for food. When she
speaks about her lost family, she ges-
tures to corpses on the ground, rotting
in the African sun.

The boxes are piled onto each
other as if monumental mass graves of
various sizes and heights, but also like
an archive, transforming the museum
space into a mausoleum and a place
of memory where Jaar’s Rwandan
photographic experience rests. Real
Pictures is an obsessive monument
dedicated to a traumatic encounter
between an artist/witness and the peo-
ple of Rwanda. Real Pictures is a site
of mourning, not only for the victims of

and her two sons... Somehow, she
managed to escape with her daughter...
and hid in a swamp for three weeks,
only coming out at night for food. When
she speaks about her lost family, she
gestures to corpses on the ground,
rotting in the African sun.*

Empilées les unes sur les autres
comme des tombes collectives de
diverses tailles et hauteurs, les boites
évoquent aussi une archive et trans-
forment de la sorte 'espace muséal
en un mausolée, un lieu de mémoire
ol repose une expérience photogra-
phique. Monument obsessionnel dédié
a la rencontre traumatisante d’un
artiste/témoin et du peuple rwandais,
Real Pictures est un lieu de deuil,
consacré aussi bien aux victimes du
génocide capturées sur les images
qu’au «Rwanda intime» de Jaar.
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Alfredo Jaar, Real Pictures, 1995, Mixed
media, silver dye bleach print; boxes:
22 x 28 x 5 cm each; crate: 122 x 117 x
64 cm; paper: 20 x 25 x 5 cm each
Courtesy of the artist, New York ©Alfredo Jaar

the Rwandan genocide captured in the
images but also for the artist’s ‘own
private Rwanda’. In a gesture similar
to that of Claude Lanzmann, who said
that he needed to resuscitate the
anonymous victims of the Holocaust
and kill them a second time in order

to accompany them, Jaar revives and
buries his traumatic memories, never
abandoning them.

Through the ‘document’, Jaar
resurrects, objectifies and engages
with the archive of his traumatic
memories. In Real Pictures, the trau-
matic memory is both acknowledged
and mourned, laid bare within the
Rwandan archive. The ‘document’ as it
appears now also works as a tool and
aweapon against trauma, in the sense
that the psychic reality of the event
is not denied but acknowledged and

Alfredo Jaar, Real Pictures, 1995,
techniques mixtes, teinture argentée
impression javel; boites de 22 x 28 x

5 cm chacune; caisse: 122 x 117 x 64 cm;
chaque papier: 20 x 25 x 5 cm, avec 1’aimable
autorisation de l’artiste, New York, ©AlfredoJaar
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Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita,
1996, Slides, light table, magnifiers and
illuminated wall text; table: 551 x 363
x 91 cm; text: 457 x 15 cm, Courtesy of the
artist, New York ©Alfredo Jaar

Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita,
1996, diapositives, lumiére, table, loupes
et mur de texte éclairé, table: 551 x 363
x 91 cm; texte: 457 x 15 cm, avec l’aimable
autorisation de 1l’artiste, New York, ©AlfredoJaar
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ritually buried. This healing gesture
mirrors the work done by psychiatrists
working with victims suffering from
post-traumatic stress disorder (PTSD),
who are asked during psychological
debriefings to factually ‘document’
the genesis of the traumatic event.
While his Rwandan installations are
serialised and obey an obvious logic of
compulsive repetition, Real Pictures
is an attempt to ward off and lay to
rest the post-traumatic content of his
Rwandan photographic encounters.
The most haunting work on
Rwanda is probably The Eyes of Gutete
Emerita (1996). In this work, the viewer
is not directly confronted with the
atrocities of the genocide but is faced
with the eyes of Gutete Emerita, the
gaze of a survivor whose narrative is
mentioned above and who has been

«Dans cet espace du musée, l'artiste
réussit a conjurer U'expérience méme
de notre confrontation ratée avec
certaines images ou réalités.»

Dans un geste similaire a celui de
Claude Lanzmann, qui déclarait devoir
ressusciter les victimes anonymes
de 'Holocauste avant de les tuer une
seconde fois pour les accompagner, il
raméne a la vie ses souvenirs puis les
enterre, sans jamais les abandonner.
Avec le «document», Jaar
ressuscite, objective et confronte
larchive de ses souvenirs. Dans Real
Pictures, ceux-ci sont a la fois accep-
tés, pleurés et mis a nu au sein de
larchive rwandaise. Comme nous le
voyons maintenant, le «document»
a aussi une fonction d’outil et d’arme
contre le trauma car la réalité psy-
chique de 'événement n’y est pas niée,
mais acceptée, puis enterrée rituelle-
ment. Ce geste de guérison renvoie au
travail des psychiatres exergant avec
des victimes atteintes de troubles du

a direct ‘witness to something it is
impossible to bear witness to’.“ The
aporia of The Eyes of Gutete Emerita
is that there is a fundamental disjunc-
tion between the narrative of trauma,
which can be told but not represented
(or can only fail in representation),
and her gaze, which has witnessed the
genocide but is unable to ‘show’ it.
The traumatic nature of this
missed encounter is indexed by the
hundreds of thousands of serialised
slides of the eyes of Gutete Emerita,
heaped upon a white neon screen.
The traumatic white neon screen, so
present in the work of Jaar, indexes
the emptiness and excess of absence,
the excessive and violent ‘white pain
of the absent’® The post-traumatic
gaze of loss, like the buried images of
Real Pictures, is here again sculpted

stress post-traumatique (TSPT) a

qui 'on demande durant les débriefes
psychologiques de «documenter» de
maniére factuelle la genése de ce qui
s’est passé. Alors que ses installations
rwandaises sérielles obéissent a une
évidente logique de répétition compul-
sive, Real Pictures tente d’éloigner et
d’enterrer le contenu de ces interac-
tions photographiques.

Le plus obsédant de ses travaux
sur le Rwanda reste probablement
The Eyes of Gutete Emerita (1996).
Dans cette ceuvre, le ou la regardeur-se
n’est pas directement confronté-e aux
atrocités du génocide mais aux yeux
de Gutete Emerita, au regard d’une
survivante, dont le récit a été men-
tionné plus haut, et qui fut une «té-
moin directe d’une chose dont il est
impossible de témoigner».® Laporie
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4 Giorgio Agamben, Remnants of
Auschwitz: The Witness and the
Archive, New York, Zone Books,
2002, p13

5 Translated from Pierre Fedida,
LAbsence, Paris, Gallimard,
1978, p.7

5 Giorgio Agamben, Remnants of
Auschwitz: The Witness and the
Archive, New York, Zone Books,
2002, p.13

¢ Pierre Fedida, LAbsence, Paris,
Gallimard, 1978, p.7

into a mass grave or funerary heap,
laid bare within a blinding field, in a
gesture that attempts to both revive
and bury at the same time. The pow-
erful and haunting nature of The Eyes
of Gutete Emerita lies in the shaming
gaze of this missed encounter —not
only between Jaar and his subject, but
also between the West and Rwanda.
What Jaar manages to conjure within
the space of the museum is the very
experience of our failed engagement
with not only certain images or real-
ities but also the very political fabric
that makes those realities possible
—something that has never been more
pressing than today.

“What Jaar manages to conjure within the space
of the museum is the very experience of our
failed engagement with not only certain images
or realities but also the very political fabric that
makes those realities possible.”

de The Eyes of Gutete Emerita provient
de la disjonction fondamentale entre
le récit du traumatisme, qui peut se
dire mais non se représenter (ou dont
la représentation ne peut qu’échouer),
et son regard, témoin d’un génocide
qgu’il ne peut pas «montrer».

Les centaines de milliers de
diapositives sérialisées des yeux
de Gutete Emerita, entassées sur un
écran néon blanc, posent la nature
traumatique de cette rencontre man-
quée. Comme souvent dans le travail
de Jaar, le néon blanc révéle le vide et
'excés de l'absence, 'excessive et vio-
lente «douleur blanche de 'Absent».®

Le regard post-traumatique de
la perte, comme dans les images en-
terrées de Real Pictures, est ici encore
sculpté en un charnier ou un tumulus
funéraire, mis a nu par un champ aveu-

glant, dans un geste qui s’essaie en
méme temps a faire revivre et a inhu-
mer. La nature puissante et obsédante
de The Eyes of Gutete Emerita réside
dans le regard coupable que produit
cette rencontre manquée —d’une part
entre Jaar et son sujet, mais aussi
entre 'Occident et le Rwanda. Dans
cet espace du musée, lartiste réussit
a conjurer 'expérience méme de notre
confrontation ratée avec certaines
images ou réalités, en particulier avec
le tissu politique qui les rend pos-
sibles —un geste dont 'importance n’a
jamais été aussi grande qu’aujourd’hui.
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Ancient Greek
Theatre as a
Humanitarian Tool

About two and a half millennia
ago, ancient Greeks gathered on
the slopes of the Acropolis in Athens
to attend performances of tragedies.
Countless plays offered stories
of exile, of cities destroyed by war or
of people drawn to suicide by terrible
events. The spectacles had a cathartic
effect. Today, ancient Greek trage-
dies still serve a therapeutic purpose:
attending or actively taking partin a
performance of an ancient play can
help people cope with both personal
and humanitarian crises.

Ancient Greek Tragedies and War
Veterans

The Theater of War Productions
was created in 2009." Its director, Bryan
Doerries, successfully uses ancient
Greek tragedies as a tool to help army

Elodie Paillard

Le théatre grec
antique, un outil
humanitaire

Ily a plus de deux millénaires,
les Grecs se rassemblaient sur les
pentes de 'Acropole a Athénes pour
assister a des représentations de
tragédies. D’innombrables piéces pro-
posaient des histoires d’exil, de villes
détruites sous les feux de la guerre
ou de protagonistes poussé-e-s au
suicide par d’horribles circonstances.
Ces spectacles avaient alors un effet
cathartique et gardent a ce jour leur
fonction thérapeutique: assister ou
participer activement a la création de
'un d’eux peut aider a surmonter des
crises personnelles ou humanitaires.

Tragédies grecques antiques et
vétérans de guerre

La compagnie Theater of War
Productions fut créée en 2009.' Son
directeur, Bryan Doerris, utilise avec
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See also the project website,
https://theaterofwar.com/about,
and B. Doerries, The Theater of War:
What Ancient Greek Tragedies Can
Teach Us Today, New York, Vintage,
2015

See https:/www.mentalhealth.va.
gov/docs/data-sheets/2020/2020
-National-Veteran-Suicide-Preventi
on-Annual-Report-11-2020-508.pdf

veterans —a group whose suicide rate is
devastatingly high —return to civilian life.?

In Ajax, a play about the Trojan
War composed by Sophocles in the 5th
century BC, the eponymous hero takes
his own life after an episode of deep
mental illness. Committing suicide, he
believes, is the only way for him to save
his honour. Interactions between the
suffering soldier and his loved ones
are vividly depicted, creating a life-like
tableau of the difficulties that soldiers
returning to civilian life are likely to
experience.

After a reading of the play by
professional actors, the audience —
composed in this case of soldiers
returning to civilian life —are encour-
aged to express their reactions. The
veterans, rather than being mere spec-
tators, actively take partin the event.

“Interactions between the suffering
soldier and his loved ones are vividly
depicted, creating a life-like tableau.”

’

N

Voir le site du projet: https:/thea-
terofwar.com/about, ainsi que le
livre de B. Doerries, The Theater of
War: What Ancient Greek Tragedies
Can Teach Us Today, New York,
Vintage, 2015

Voir: https:/www.mentalhealth.va.
gov/docs/data-sheets/2020/2020-
National-Veteran-Suicide-Preven-
tion-Annual-Report-11-2020-508.pdf

Countless testimonies show that
the play’s main character echoes the
ex-soldiers’ own thoughts and emotions:
the dark feeling of being a potential
danger to their family, or the idea that
they may not deserve to live a normal
life again after experiencing such an ex-
tended period of violence, for example.

Did attending this performance
of Ajax really help this particular group
of people? After all, Ajax ultimately
kills himself in the play. According to
the veterans, however, realising that
their deepest feelings were shared by
others in the audience and felt by other
soldiers across time and space had
an immediate soothing effect. Seeing
‘themselves from an external point of
view’, many veterans noted that wit-
nessing the hero Ajax echoing their own
suffering was a form of relief in itself.

«Les interactions entre le soldat
en souffrance et ses proches créent

un tableau vivant.»

succes ces textes pour soutenir le retour
a lavie civile des vétérans —un groupe
au taux de suicide terriblement élevé.?

Dans Ajax, une ceuvre du cycle de
la guerre de Troie écrite par Sophocle
au cinquiéme siécle avant Jésus-Christ,
le héros éponyme se donne la mort
aprés un grave épisode psychiatrique.
Le suicide lui parait le seul moyen de
sauver son honneur. D’une force saisis-
sante, les interactions entre le soldat
en souffrance et ses proches créent un
tableau vivant des difficultés souvent
rencontrées par les militaires retour-
nant a la vie civile.

Aprés une lecture par des
acteur-rice-s professionnel:le-s, le
public —composé ici de vétérans —
est encouragé a réagir, a prendre part
activement a l'événement et a sortir
de leur role de spectateur-rice-s.

De nombreux témoignages
montrent que le destin du personnage
principal correspond aux pensées et
aux émotions des ex-soldat-e-s: le sen-
timent sombre d’étre un danger po-
tentiel pour sa famille, ou par exemple
l'idée de ne pas mériter de vivre une
existence normale aprés avoir traversé
une si longue période de violence.

Assister a une telle représenta-
tion est-il vraiment bénéfique ? Ajax ne
finit-il pas justement par se tuer? Les
vétérans trouvérent pourtant bel et
bien un effet apaisant immédiat dans
la réalisation de ce que leurs senti-
ments les plus intimes étaient parta-
gés dans la salle et méme ressentis
par d’autres soldat-e-s a travers le
temps et lespace. A «se voir & travers
le regard d’un autre» et a la seule
évocation de leur souffrance par le
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3 See https:/www.trojanwomenpro-
ject.org/queens-of-syria-film

Theatre for, and by, Refugees

In a second example, Syrian
women refugees were the focus of a
new production of Euripides’ Trojan
Women. Directed by Omar Abu Saada,
a cast of Syrian women refugees
performed this ancient play in Jordan.
In connection with the play, a movie
(directed by Yasmin Feeda) was creat-
ed to document the initiative and raise
public awareness in other countries.®

Euripides’ Trojan Women, set
in Classical Athens, is exceptional
because it zooms in on the fate of the
defeated women at the end of the
Trojan War. There is something darkly
troubling in the realisation that the
atrocities described exactly echo what
women in war situations still experi-
ence today. That is also what makes
the ancient play such a powerful tool.
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Charlotte Eagar, from the Trojan Women
Project eCharlotte Eagar

Charlotte Eagar, tiré du Trojan Women
Project eCharlotte Eagar
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3 Voir: https:/www.trojanwomenpro-
ject.org/queens-of-syria-film

The performance was not simply
a reproduction of the original: the
women were encouraged to embed
their own words and emotions into the
play. They were reappropriating their
own voice at a time when they felt no
one was hearing them, and the ancient
play gave these women the opportuni-
ty to deal with their deepest feelings
and create their own work of art. Their
active participation helped them to feel
part of a community again and empow-
ered them to recover their individuality
and agency.

The Syrian women also saw the
experience as a way of amplifying their
cry for help: a cry to fellow human be-
ings to consider them part of humanity.

Why Use Ancient Art?
As works of art from the distant

héros éponyme, nombre d’entre eux et
elles ont dit avoir éprouvé une forme
de soulagement.

Théatre par et pour les réfugié-e-s

Second exemple: une nouvelle
production des Troyennes d’Euripide
fut créée en Jordanie, mise en scéne
par Omar Abu Saada avec une distribu-
tion composée de réfugiées syriennes.
Un film (réalisé par Yasmin Feeda) a
aussi été tourné pour documenter
Uinitiative et sensibiliser les publics
d’autres pays.®

Jouée pour la premiére fois a
Athénes a 'époque classique, Les
Troyennes est une piéce exceptionnelle
en ce qu’elle s’intéresse tout particulie-
rement au sort des femmes vaincues,
alissue de la guerre de Troie.lly a
quelque chose d’absolument effrayant

past, Greek tragedies are disconnect-
ed from contemporary realities. They
provide a safe space in which to think
about the difficulties experienced,
with the cultural and chronological
distance acting as a filter. Pain is proj-
ected into the distant past, creating

a protective barrier between the indi-
vidual and their suffering. The pain is
also displaced from the depths of their
heart and propelled onto the stage:
the individual can now observe it from
a detached point of view.

Theatre is also a form of per-
formative art that implies the active
involvement of actors (and spectators).
By playing the role of fictional refu-
gees, real refugees can change from
being victims who suffer passively to
individuals who recover their agency.
For the length of the performance, the

«Le théatre est aussi un
art de la performance
qui exige U'implication
active des acteur-rice:s.»

aréaliser a quel point les atrocités
décrites par Euripide sont le reflet
exact du vécu des Syriennes. Et pour-
tant, c’est la toute la puissance du
théatre antique!

La représentation moderne allait
toutefois bien au-dela d’une simple
reprise de Uoriginal. Les participantes
étaient encouragées ay injecter leurs
propres mots et émotions. Ainsi,
elles se réappropriaient leur voix a un
moment marqué par le sentiment de
ne plus étre entendues par qui que ce
soit. La tragédie leur donnait en outre
lopportunité de sonder leur trouble
intérieur et de créer leur propre ceuvre
d’art. Cette contribution active les a
replacées au sein de la communauté,
et leur a donné la force de recouvrir
aussi bien leur individualité que leur
capacité a agir.

emphasis is put not on the suffering
they experience but on their ability to
communicate it. Here, ancient theatre
offers a crucial advantage: these plays
can be freely modified, and partici-
pants can include their own ideas and
emotions in their modern version.

Taking part in a theatre experi-
ence also brings people into a com-
munity as active participants. They
are not mere outsiders at the margins
of society who need help. They are
integrated as individuals playing a role
in a common project, thus becoming
members of a community and, more
widely, of society itself.
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Sensitive Questions

The first, and most obvious, con-
cern about this type of humanitarian
action has to do with safely balancing

“Theatre is also a form
of performative art

that implies the active
involvement of actors.”

Les Syriennes virent aussi dans
cette expérience 'occasion d’amplifier
leur appel au secours; d’interpeller
une communauté humaine dont elles
se sentaient exclues.

Pourquoi avoir recours a l'art antique ?

Leurs lointaines origines dé-
connectent les tragédies grecques de
nos réalités contemporaines. Passées
au tamis de la distance culturelle et
chronologique, ces ceuvres prodiguent
un lieu sGr depuis lequel penser les
épreuves vécues. La projection de sa
douleur dans le passé lointain crée une
barriére de protection entre Uindividu
et sa souffrance. Extirpée des pro-
fondeurs de son étre, celle-ci se voit
alors propulsée sur scéne:lindividu
peut maintenant U'observer avec une
certaine distance.

the victims’ involvement in the acting
performance, on the one hand, and
their vulnerability, on the other. Expe-
riencing suffering again may be part of
the therapeutic process, but there is
always the risk, when participants are
so closely involved, that the distance
provided by the theatrical medium and
by performing a play from the long-ago
past is not enough to create the safe
environment needed to revisit the pain.
The use of ancient Greek
tragedies for humanitarian purposes
raises another essential point: that of
cultural distinctions. It is important to
consider the risk of imposing exter-
nal cultural and aesthetic norms on
groups. There is a delicate balance to
be struck between keeping the play
distant and different enough from the
cultural background of the people in

Le thééatre est aussi un art de
la performance qui exige l'implica-
tion active des acteur-rice-s (et des
spectateur-rice-s). En endossant
le role de réfugié-e-s fictif-ve-s, les
réfugié-e-s réel-le-s ne sont plus des
victimes passif-ve-s, mais des indivi-
dus a nouveau en pleine possession
de leur capacité d’action. Pour toute
la durée de la piéce, laccent n’est pas
placé sur la souffrance qu’ils ou elles
ressentent mais sur leur capacité a la
communiquer. Le théatre ancien offre
la un avantage crucial: ses ceuvres
peuvent étre modifiées librement et
les participant-e-s sont a méme d’in-
clure dans la version moderne leurs
propres idées ou émotions.

Prendre part a une expérience
théatrale permet aussi de s’intégrer
activement a une communauté et de
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Charlotte Eagar, from the Trojan Women
Project eCharlotte Eagar

s’émanciper du statut de nécessi-
teux-se-s relégué-e-s aux marges de
la société. Désormais au cceur d’un
projet commun, les acteur-rice-s
deviennent membres d’un collectif, et
plus largement encore, de la société
elle-méme.

Questions difficiles

La premiére et la plus évi-
dente des inquiétudes quant a ce
type d’action humanitaire concerne
la recherche du juste équilibre
entre impliquer les victimes dans la
performance et prendre en compte
leur vulnérabilité. Certes, revivre la
souffrance fait partie du proces-
sus de guérison, mais, quand les
participant-e-s sont investi-e-s a un
tel degré, le risque demeure que la
distance offerte par le médium d’une

Charlotte Eagar, tiré du Trojan Women
Project eCharlotte Eagar

tragédie antique ne suffise pas a
produire 'environnement sécurisant
indispensable a cette remémoration.

L'usage des tragédies grecques
a des fins humanitaires souléve une
autre question fondamentale: celle
des distinctions culturelles. Il est im-
portant de prendre en considération
le danger d’imposer des normes esthé-
tiques extérieures.

Il faut parvenir a un juste milieu
entre d’une part jouer avec 'avantage
de cet éloignement (qui offre assez de
différence et de distance vis-a-vis du
vécu des acteur-rice-s), et d’autre part
préserver la certitude qu’aucune «hié-
rarchie culturelle» ne soit introduite
lors de la manceuvre. Pour éviter un tel
écueil, on pourra construire le projet
humanitaire dans un esprit de dialogue
et encourager les participant-e-s
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need of help in order to maintain the
advantage this distance offers and
making sure that no ‘cultural hierarchy’
is introduced. One of the ways to avoid
this pitfall is to build the humanitarian
projectin a spirit of dialogue and en-
courage the participants to feed into
the creation process, as was done with
the Syrian women'’s project.

An Invitation to Rejoin Humanity

Is art really what people facing
difficult personal or humanitarian
circumstances need? Theatre is never
going to feed people or provide them
with the necessary medical help or
shelter.

Yet, the fact that art is pre-
cisely not a basic need is a crucial
element in itself. In situations where
life is reduced to a constant struggle

anourrir le processus de création,
comme ce fut le cas avec les Syriennes.

Une invitation a rejoindre 'humanité

Face a des circonstances per-
sonnelles ou humanitaires difficiles,
est-ce vraiment lart dont ont besoin
les individus? Le théatre ne nourrit
pas plus qu’il n"apporte d’assistance
médicale ou d’abri.

Pourtant, sa non-nécessité
s’avere justement un élément crucial.
Dans les situations ou Uexistence est
réduite a une constante lutte pourla
survie, on peut parfois se sentir dés-
humanisé-e a tous les niveaux. Se voir
offrir la chance de vivre activement
une expérience artistique redonne
d’importants éléments d’humani-
té que d’autres formes d’aide ne
prennent pas en charge. Il ne s’agit

to survive, people can sometimes feel
dehumanised or that they have lost
everything that makes them human.
Offering them the chance to actively
experience art gives them back impor-
tant elements of humanness that are
not addressed through other forms of
help. It is not a question of distracting
people from their suffering, as art is
not simply a form of entertainment but
rather a door to the most specific char-
acteristics of what makes us human
beings. Using art as a humanitarian tool
may not help people physically, but it
functions as an invitation —addressed
to anyone who might feel left out —to
rejoin humanity.

pas de distraire des personnes de leur
souffrance; l'art est bien au-dela du
simple divertissement, il est une porte
vers ce qu’ily a de plus spécifique-
ment humain. Lutiliser comme un outil
humanitaire n’apporte peut-étre pas
une aide matérielle, mais invitera qui-
conque se sent laissé-e pour compte a
rejoindre le reste de 'humanité.
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Art-Based
Memorialisation
and Truth-Telling

‘l added his belongings to the memory
box to keep his memories alive and

to teach future generations about

the tragedies of war and the hatred it
leaves behind. Story of Fatima Jamal

In post-conflict contexts, mem-
ory plays an important role in building
lasting and sustainable peace. Recon-
structing narratives of the past can
give individuals a sense of closure and
contribute to the collective healing of
their communities.

Memorialisation and truth-tell-
ing initiatives have multiplied around
the world. They play a role in recon-
ciliation mechanisms and healing as
well as civic engagement for both
individuals and societies that have
broken down as a result of violence.
Victim-centred transitional justice

Sophia Milosevic Bijleveld

La mémorialisation
par Uart et
'’établissement

de la vérité

«J’ai ajouté ses affaires a la bofite pour
gue son souvenir demeure, pour que
les générations futures apprennent
les tragédies de la guerre et la haine
qu’elle laisse dans son sillage.»

Récit de Fatima Jamal

Dans les périodes de post-
conflit, la remémoration contribue for-
tement a l'élaboration d’une paix stable
et durable. Reconstruire les récits du
passé peut aider les individus a tourner
la page et ainsi participer a la guérison
collective de leurs communautés.

De par le monde, les initiatives
de mémorialisation et d’établissement
de la vérité se multiplient. Elles influent
sur les mécanismes de réconciliation
et de guérison et favorisent 'engage-
ment civique, aussi bien au niveau des
individus que des sociétés effondrées
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processes have gained attention re-
cently as numerous truth commission
reports recommend memorialisation
activities as part of a broader sym-
bolic reparations programme. These
activities can include building monu-
ments and museums, holding rituals,
renaming public facilities and offering
official apologies. Such initiatives can
work towards goals that may not be
addressed by mainstream transitional
justice mechanisms. Indeed, memory
and memorialisation are ways for indi-
vidual victims and survivors of conflict,
and their personal stories, to be recog-
nised. They mediate between past and
present, giving different generations
the chance to understand the conflict
in question. They also allow communi-
ties to confront their past and create
collective spaces for mourning that

“Memory and memorialisation
mediate between past and
present.”

«Ces démarches réalisent
une médiation entre passé
et présent.»

sous le poids de la violence. Les proces-
sus de justice transitionnelle centrés
sur les victimes ont attiré beaucoup
d’attention récemment; de nombreux
rapports de commissions de vérité et
réconciliation recommandent d’inté-
grer aux programmes de réparation
symbolique des activités de mémo-
rialisation comme la construction de
monuments et de musées, la tenue de
rituels, le changement de nom d’es-
paces publics ou encore la présen-
tation d’excuses officielles. De telles
initiatives peuvent faciliter la réali-
sation d’objectifs que les principaux
mécanismes de justice transitionnelle
ne prennent pas forcément en compte.
En effet, le travail de mémoire et la
mémorialisation offrent une meilleure
reconnaissance aux victimes et aux
survivant-e-s des conflits, et octroient

can promote the process of healing
past wounds.

The element of truth-telling -
restoring silenced stories and narra-
tives to their rightful place —is central
to transitional justice. For memorial-
isation to have a profound effect on
society and prevent future violence,
it must be an inclusive, holistic and
context-specific process that involves
victims and survivors. Art and perfor-
mative practices are powerful vectors
for the victims’ voices to be heard.

This article will focus on two
different art-based approaches
to truth-telling: body mapping and
memory boxes. Through these practic-
es,we will see how art that draws on
memory can act as a powerful space
for confronting the past and creating
a meaningful social dialogue.

plus de résonance a leurs histoires
personnelles. En donnant aux diffé-
rentes générations la possibilité de
comprendre un conflit,ces démarches
réalisent une médiation entre passé et
présent. Elles permettent également
aux communautés de se confronter
a leurvécu et de créer des espaces
collectifs de deuil qui favorisent le
processus de guérison.
Létablissement de la vérité (qui
consiste a redonner aux histoires et aux
récits étouffés la place qui leur revient),
est un élément central de la justice
transitionnelle. Pour avoir un effet en
profondeur sur la société et prévenir
les violences futures, la mémorialisa-
tion doit s’assurer d’étre un procédé
inclusif, holistique, adapté au contexte,
dans lequel s’impliqueront victimes et
survivant-e-s. Pour faire entendre leur
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Abdullah Frotan, killed in 2016, Memory Box
made by his brother Murtaza

Body maps are pictorial rep-
resentations of an individual’s person-
al story in a life-size outline of their
body. Developed in South Africa in
2002, this psychosocial method gives
unrecognised survivors a chance to
express and remember their expe-
riences. It was initially designed to
address the stigmas faced by HIV/
AIDS patients and acknowledge their
illness —beyond its physical manifes-
tations — by representing the mental
suffering linked to it. In this way, it
becomes a powerful tool for truth-
telling and advocacy.

In 2012, a Kenyan organisation
named TICAH brought together a
group of 12 people who had been ille-
gally detained and tortured at Nyayo
House, a public building in Nairobi
that served as a clandestine torture

Abdullah Frotan, tué en 2016, Boite de
la mémoire réalisée par son frére Murtaza
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Sakhidad Hedayat, arrested and killed in
2000, Memory Box made by Nargis (his wife)

voix, lart et les activités scéniques
s’avérent des vecteurs particuliére-
ment puissants.

Cet article se concentre sur
deux approches artistiques d’établis-
sement de la vérité: le body mapping
(cartographie mentale du corps) et les
memory boxes (boites de la mémoire).
Atravers ces pratiques, nous verrons
que lart fondé sur la mémoire crée
un lieu propice a la confrontation du
passé et au développement d’un dia-
logue social éloquent ol réside un fort
potentiel d’action.

Les body maps (cartes corpo-
relles) représentent U'histoire per-
sonnelle d’un individu sous la forme
d’une esquisse grandeur nature de son
corps. Développée en Afrique du Sud
en 2002, cette méthode psychosociale
donne aux survivant-e:s non recon-

Sakhidad Hedayat, arrété puis tué en 2000,
Boite de la mémoire réalisée par Nargis
(sa femme)

nu-e-s comme tel:le's 'occasion de se
remémorer et de communiquer leurs
expériences. A lorigine, elle fut congue
pour lutter contre les stigmates aux-
quels sont confronté-e-s les patient-e-s
atteint-e-s du VIH/sida et discerner -
au-dela des manifestations physiques
de la maladie —les moyens de figurer la
souffrance mentale quiy est liée. Cela
en fait un outil de poids dans 'établis-
sement et la défense de la vérité.

En 2012, une organisation
kényane nommée TICAH a regroupé
12 personnes autrefois détenues
illégalement puis torturées a Nyayo
House, un batiment public de Nairobi
utilisé par le régime Moi (1979-2002)
comme centre clandestin de déten-
tion. Ces survivant-e's ont créé des
autoportraits grandeur nature dans
lesquelsils et elles ont partagé leurs



56

Art and Humanitarian Action:

What Is Possible?

Art et action humanitaire:

Engaging

Sophia Milosevic

Bijleveld

quels champs du possible?

and detention centre during the Moi
regime (1979-2002). Through body
mapping, these survivors created
life-size self-portraits in which they
shared their painful stories of trauma
and loss but also their hopes and as-
pirations for the future. This process
also allowed them to reflect on the
support structures they had devel-
oped over the years.

The participants retold their
stories through different art-based
exercises involving drawing and paint-
ing, in an effort to identify the physical
and emotional effects of trauma. They
gained a more holistic understanding of
their own past by coming to terms with
their psychological trauma and visible
scars. The maps, created and populated
with stories of physical and psycholog-
ical suffering as well as resilience, were

“Accountability for massive human
rights abuses remains elusive and

those who have suffered continue

to be silenced.”

douloureuses histoires de traumatisme
et de dépossession, mais aussi leurs
espoirs et aspirations pour l'avenir. Ce
processus leur a également permis de
réfléchir aux structures d’accueil qu’ils
et elles ont développées au fil des ans.

Les participant-e-s racontent
leur histoire a l'aide de différents
exercices de dessin et de peinture,
afin d’identifier les effets physiques et
émotionnels des traumatismes. En les
acceptant, ils et elles acquiérent une
compréhension plus globale de leur
passé. A la fois histoires de souffrance
et de résilience, les cartes corporelles
sont partagées et favorisent ainsi un
sentiment d’appartenance autour
d’une expérience commune.

A Nairobi, la création de cartes
corporelles a aidé les survivant-e-s a
militer pour plus de reconnaissance.

shared among the participants, leading
them to identify as a coherent group
based on their similar experience.

In Nairobi, the creation of body
maps helped the survivors advocate for
greater recognition. The group came
back together a year later at Nyayo
House for a small ceremony during
which cleansing rituals were per-
formed and candles were lit as sym-
bols of healing —the result of a process
that began when they first shared their
stories through body maps.

In Afghanistan, after more than
three decades of violent conflict that
has claimed millions of victims, ac-
countability for massive human rights
abuses remains elusive and those who
have suffered continue to be silenced.
When there is no formal transitional
justice mechanism in place, truth-tell-

Le groupe s’est retrouvé un an plus
tard a Nyayo House pour une petite
cérémonie au cours de laquelle des ri-
tuels de purification ont été accomplis
et des bougies allumées en symboles
de guérison — le résultat d’un proces-
sus entamé au moment de 'échange
initial de leur histoire par le biais des
cartes corporelles.

En Afghanistan, aprés plus de
trois décennies d’un conflit marqué
par des violations massives des droits
humains et des millions de victimes,
limpunité perdure et les personnes les
plus touchées continuent a souffrir en
silence. Lorsqu’il n’existe aucun méca-
nisme officiel de justice transitionnelle,
les initiatives d’établissement de la
vérité menées par la société civile sont
parfois le seul moyen de contribuer au
processus de guérison.
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ing initiatives led by civil society can
be the only way to contribute to the
victims’ healing process.

The Afghanistan Human Rights
and Democracy Organisation (AHRDO)
developed the Memory Box project
whereby a victim’s family prepares a
small wooden box to serve as a shrine
and storage place for their lost loved
one’s significant belongings.

Under the guidance of the facil-
itator, the participants, chosen from
among various ethnic groups, create
their boxes and select what to putin
them — primarily artefacts with senti-
mental meaning such as copies of the
Quran, wedding certificates, letters and
identity cards. During this process, the
participants also produce other artistic
creations related to their life stories.
Ultimately, they sketch out their entire

«Limpunité perdure et
les personnes les plus
touchées continuent a
souffrir en silence.»

Le projet Memory Box mis au
point par l’Afghanistan Human Rights
and Democracy Organisation (AHRDO,
Organisation afghane des droits hu-
mains et de la démocratie) encourage
les familles a créer une petite boite
en bois qui servira de sanctuaire ou
seront conservées les affaires person-
nelles les plus représentatives du ou
de la disparu-e.

Sous les instructions d’un-e
conseiller-ére, les participant-e-s, choi-
si-e-s parmi divers groupes ethniques,
construisent leur boite avant de sélec-
tionner ce qu’ils et elles vonty mettre —
principalement des objets dotés d’'une
valeur sentimentale, par exemple un
exemplaire du Coran, un certificat de
mariage, des lettres, une piece d’identi-
té. Ce processus prévoit aussi d’autres
réalisations en lien avec 'histoire de

life journey, highlighting significant
events.

The participants are also en-
couraged to reflect on the successive
national flags of Afghanistan, each the
symbol of a different regime and thus
a link to a painful personal loss.

Once all the artistic objects and
personal artefacts have been created
and gathered, the participants assem-
ble and curate their memory boxes as
small shrines. They then prepare a per-
sonal narrative to explain the contents
of their box. The memory boxes are
presented publicly, with the victim’s
family acting as guides, explaining to
visitors the role the objects played in
their personal story.

By using art-based approaches
such as body mapping and memory
boxes, victims and survivors are

leur vie, dont ils et elles tracent finale-
ment une esquisse, afin d’en souligner
les événements les plus significatifs.

On les encourage également a
réfléchir aux différents drapeaux na-
tionaux qui se sont succédés, chacun
symbolisant un régime différent et par
la méme une disparition ou un deuil
dans leur entourage.

Une fois tous les objets artis-
tiques et les artefacts personnels fa-
briqués et réunis, de petits sanctuaires
sont composés a partir des boftes. Les
participant-e-s préparent alors le récit
individuel qui en expliquera le contenu
puis,au moment de la présentation
publique, la famille tient le r6le de guide
et raconte aux visiteur-se-s en quoi ces
objets ont compté.

Les approches artistiques du
body mapping et de la memory box
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Rahilah, Tamana, and Tabasum killed 2015,
Memory Box made by the brother/son,
Habib Wali

Rahilah, Tamana, et Tabasum tuées
en 2015, Boite de la mémoire réalisée
par leur frére/fils, Habib Wali
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empowered to conceptualise and
develop their memory projects within
a group. These approaches create a
safe space in which the voices and
experiences of victims and survivors
of violence can be heard.

When formal transitional justice
mechanisms fail, art-based memori-
alisation and truth-telling initiatives
offer a window into the lives of victims,
giving them a chance to explore their
personal history through a reflective
artistic process. This culminates in
the creation of physical spaces of
remembrance and memory. Individual
memories and narratives can thus be
understood from a collective per-
spective and contribute to a broader
truth-telling endeavour and healing
process.

habilitent les victimes et survivant-e's
a conceptualiser et a développer leurs
projets mémoriels. Elles établissent
un espace s(r dans lequel leur voix
sauront étre entendues.

Lorsque les mécanismes formels
de la justice transitionnelle échouent,
les initiatives de mémorialisation et
d’établissement de la vérité basées sur
lart ouvrent une fenétre sur la vie des
victimes et leur permettent de sonder
leur histoire personnelle par le biais
d’un processus de réflexion. Ce dernier
culmine en la création d’espaces
physiques consacrés au souvenir et a
la mémoire. Dés lors, les réminiscences
et les récits individuels s’appréhendent
dans une perspective collective;ils
contribuent a amplifier les efforts pour
établir la vérité et cultivent le proces-
sus de guérison.
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‘Warmth, Comfort

and a Creative Outlet’:
Humanitarian Uses

of Craft Therapy

ICRC archives, Geneva (ACICR),

B Sg 45, letter from Mrs Bromley
Davenport, Invalid Comforts
Section, to Mr Maxwell, Prisoners
of War Department, 28 November
1941, appendix entitled ‘Help For
Our Prisoners of War’

In the summer of 1941, the As-
sociation of Occupational Therapists
(AOT) presented a forward-thinking
initiative to the British Red Cross
Joint War Organisation. They urged
that ‘some form of occupation be
provided which could help to pass the
time more happily for prisoners, and,
if possible, provide warmth, comfort
and a creative outlet for the boredom
and sense of frustration which must
be the inevitable result of their captiv-
ity’’ The following essay attempts to
shed light on this particular moment
in history and the individuals and
parties involved, as documented in the
archives held at the ICRC in Geneva.
While concern for the welfare of
prisoners and wounded soldiers had
been present in previous conflicts,
what was novel in this situation was

Claire FitzGerald

«Un peu de chaleur,
de confort, et un
exutoire créatif»:
les usages humani-
taires de l'artisanat
thérapeutique

" Archives du CICR, Genéve (ACICR),

B Sg 45, Lettre de Mme Bromley
Davenport, Invalid Comforts Sec-
tion, a M. Maxwell, Prisoners of
War Department, 28 novembre
1941, annexe intitulée «Help For
Our Prisoners of War»

Au cours de 'été 1941, ’'Associa-
tion of Occupational Therapists (AOT,
association des ergothérapeutes) pré-
senta a la Joint War Organisation (JWO,
Organisation conjointe de la guerre) de
la Croix-Rouge britannique une initiative
avant-gardiste l'exhortant a organiser
une «certaine forme d’occupation,
laquelle pourrait aider les prisonniers
a passer le temps de maniére plus
heureuse et, si possible, leur procurer un
peu de chaleur, de confort ainsi qu’un
exutoire créatif aux sentiments d’ennui
et de frustration résultant inévitable-
ment de leur captivité».! Cet essai tente
de faire la lumiére sur ce moment parti-
culier de U'histoire ainsi que sur les per-
sonnes et les parties concernées, telles
qu’elles apparaissent dans les archives
du CICR a Genéve. Si la préoccupation
pour le bien-étre des prisonniers et des
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~

The Scottish AOT was first estab-
lished in 1932, followed by the AOT
for England, Wales and Northern
Ireland in 1936

©

ACICR, B Sg 45, Davenport to
Maxwell, appendix entitled
‘Occupational Therapy as applied
to Orthopaedic cases, compiled
by E. Dormer, Ministry of Pensions
Hospital, Stanmore, Middlesex’

=

ACICR, B Sg 45, J. Zimmermann,
‘Report on conference held at 55
Pall Mall, S.W.1,18.7.1947°

@

These were Camp 1, at Grizedale
Hall, Ambleside, Cumberland; Camp
2, at Toft Hall, Knutsford, Cheshire;
Camp 8, in Warth Mills, Bury, Lan-
cashire; Camp 12, at Donaldson’s
School, West Coates, Edinburgh;
and Camp 15, in Shap, Cumberland.
[Roger Thomas, Twentieth Century
Military Recording Project: Prisoner
of War Camps (1939-1948), English
Heritage, 2003, pp.18-20]

£

ACICR, B Sg 45, Zimmermann, 18
July 1941

the convergence of a young medical

profession with the administration

and logistics of humanitarian aid.?
Outlining the ‘basic principles of

Occupational Therapy’, Miss E. Dormer,

in charge of the Occupational Therapy

Department at the Ministry of Pen-

sions Hospital in Stanmore, Middlesex,

set out the following purposes:

- To use the type of activity that will
accomplish a particular object.

- To provide the type of work that will
have a useful end.

- The work should be interesting,
entertaining and carried out in
competition with others, at times.

- The articles made should have
an appreciative value.

- The work should be graded.

- Exercises require a knowledge
of muscle action.®

“Helping to pass the time more
happily for prisoners.”

LAOT écossaise a été créée en
1932, suivie en 1936 par 'TAOT
d’Angleterre, du Pays de Galles
et de U'lrlande du Nord.

©

ACICR, B Sg 45, Davenport a
Maxwell, annexe intitulée «Oc-
cupational Therapy as applied to
Orthopaedic cases, compiled by
E. Dormer, Ministry of Pensions
Hospital, Stanmore, Middlesex»

I

ACICR, B Sg 45, J. Zimmermann,
«Report on conference held at
55 Pall Mall, S.W.1,18.7.1941»

@

Il s’agit du Camp 1, Grizedale Hall,
Ambleside, Cumberland; du Camp
2, Toft Hall, Knutsford, Cheshire;
du Camp 8, Warth Mills, Bury, Lan-
cashire; du Camp 12, Donaldson’s
School, West Coates, Edimbourg;
et du Camp 15, Shap, Cumberland.
[Roger Thomas, Twentieth Century
Military Recording Project: Prisoner
of War Camps (1939-1948), English
Heritage, 2003, pp. 18-20]

On 18 July 1941, a conference
on the subject was attended by John
Barwick of the YMCA World Commit-
tee, Mrs Owen and Miss English of
the AOT, David Hodgkin of the Society
of Friends and Mr R.A. Haccius, the
London delegate for the International
Committee of the Red Cross (ICRC).
These individuals formed the Prison
Camps Occupational Committee.*
Owen and English acted as consult-
ants after carrying out a questionnaire
across five prisoner-of-war (POW)
camps.® Their recommendation was
that ‘the possibility vary as between
camps, but each camp must be given
the occupations which are appropri-
ate to the men there’® At the heart
of this therapeutic approach was an
emphasis on handicrafts. With its
roots in the social reform and Arts and

«Aider les prisonniers a passer le
temps de maniére plus heureuse.»

soldats blessés se manifestait déja lors
de conflits antérieurs, la nouveauté de
cette situation tient dans les efforts
convergents d’une profession médicale
encore jeune et du personnel adminis-
tratif et logistique de l'aide humanitaire.?
Dans son exposé des «principes

de base de 'ergothérapie», Mlle E.

Dormer, Responsable du service d’er-

gothérapie a 'hdpital du ministére des

Pensions de Stanmore, dans le Middle-

sex, définit les objectifs suivants:

- Avoir recours au type d’activité
adéquat pour la réalisation d’un objet
en particulier.

- Proposer des travaux ayant la plus
grande utilité possible.

- Le travail se doit d’étre intéressant
et divertissant. Il pourra dans
certains cas étre effectué en
concurrence avec d’autres.

- Lesarticles fabriqués doivent
posséder une portée gratifiante.

- Le travail doit étre noté.

- Les exercices nécessitent une
connaissance de l'action des
muscles.®

Le 18 juillet 1941, une conférence
sur le sujet réunit John Barwick du

Conseil mondial des YMCA, Mme Owen

et Mlle English de 'AOT, David Hodgkin

de la Société religieuse des Amis et

M. R.A. Haccius, le délégué londo-

nien du Comité international de la

Croix-Rouge (CICR). Ensemble, ces

personnes formérent le Comité pour

la promotion de l'ergothérapie dans
les camps de prisonniers.* Mme Owen
et Mlle English, qui avaient réalisé une
enquéte par questionnaire dans cinq
camps de prisonniers de guerre® (PG),

y officiaient comme consultantes.
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7 Michelle Perryman-Fox and Diane
L. Cox, ‘Occupational Therapy in
the United Kingdom: Past, Present,
and Future’, Annals of International
Occupational Therapy, Vol. 3, No. 3,
2020, p.145

®©

The financing of the preliminary
outlay was split among the ICRC,
the YMCA and the Society of
Friends. [ACICR, B Sg 45, Meeting
held at the YMCA, 4 Great Russell
Street, 1 October 1941, attended by
R.A. Haccius (ICRC), David Hodgkin
(Society of Friends), Adam Scott
(YMCA), Mrs Shaw (YMCA), Miss
Maby (ICRC, Secretary)]

©

ACICR, B Sg 45, ELT Intercroixrouge
Geneva, received 25 August 1941.
R.A. Haccius sent a report to the
ICRC in Geneva of his visits of 27
August to 6 September to General
Hospital No. 4, and camps 1, 2, 6,
8,12,15,17 and 24 [ACICR, B Sg 45,
R.A. Haccius, ‘Rapport general’, 10
September 41, Letter No. 195]

)

ACICR, B Sg 45, Zimmermann,
18 juillet 1941

Michelle Perryman-Fox et Diane L.
Cox, «Occupational Therapy in the
United Kingdom: Past, Present, and
Future», Annals of International
Occupational Therapy, Vol. 3, No. 3,
2020, p. 145

©

La mise de fond préliminaire fut
répartie entre le CICR, le YMCA et
la Société religieuses des Amis.
[ACICR, B Sg 45, réunion tenue au
YMCA, 4 Great Russell Street, le 1¢
octobre 1941, a laquelle assistérent
R.A. Haccius (CICR), David Hodgkin
(Société religieuse des Amis), Adam
Scott (YMCA), Mme Shaw (YMCA),
Mlle Maby (CICR, secrétaire)]

Crafts movements of the 19th century,
the idea that arts provided a ‘freeing
principle that enabled one’s hands to
create meaning’ strongly influenced
the work of the pioneering Dr Elizabeth
Casson (1881-1954), who opened the
first school of occupational therapy in
the United Kingdom, in 1930.”

As the practicalities and cost
of sourcing materials increased, an
emphasis on textile crafts became
apparent, alongside bookbinding.t A
key strategic parameter was that the
German government must grant re-
ciprocity to British POWs in Germany;
confirmation of this arrived on 25
August 1941.° Weaving equipment
was thereupon sent to Camp 8, where
there was a master weaver, and to
General Hospital No. 4. Meanwhile, a
book on rug making was translated

D’aprés leurs recommandations, «les
possibilités varient d’'un camp a l'autre
et chacun d’entre eux devra prévoir
les types d’occupations convenant
aux hommes qui s’y trouvent».® Cette
approche thérapeutique mettait tout
particuliérement l'accent sur larti-
sanat. Héritiére de la réforme sociale
et des mouvements Arts and Crafts
(arts et artisanats) du XIXe siécle, Uidée
selon laquelle les arts fournissent un
«principe de libération permettant aux
mains de créer du sens» a fortement
influencé le travail de la pionniére
Elizabeth Casson (1881-1954), qui ouvrit
en 1930 la premiére école d’ergothéra-
pie du Royaume-Uni.’

Alors que les difficultés pra-
tiques et le colt de l'approvisionne-
ment en matériaux augmentaient, les
travaux textiles et de reliure prirent

Leading aircraftman Cheshire, admitted
with a broken wrist and elbow, sits at
a loom and weaves a rug as part of his
rehabilitation at the Robert Jones and
Dame Agnes Hunt Orthopaedic Hospital,
Oswestry. oIWM D 21463

Admis pour une fracture du poignet et

du coude, 1l’officier pilote Cheshire tisse
un tapis dans le cadre de sa rééducation
a 1’hépital orthopédique Robert Jones et
Dame Agnes Hunt, a Oswestry. oIWM D 21463
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1 ACICR, B Sg 45, meeting held at
the YMCA, 4 Great Russell Street,
10ctober 1941. Book reference: Ivy
Penelope Roseaman, Rug Making,
Leicester, Dryad Press, 1939

™ British Red Cross, ‘Second World
War Prisoner of War Parcels’, p.3,
https://vad.redcross.org.uk/

2 ACICR, B Sg 45, letter from Mrs
Bromley Davenport to Mr Maxwell,
28 November 1941

S ibid.

' jbid., appendix entitled ‘Help for
Our Prisoners of War’

¢ ACICR, B Sg 45, ELT Intercroixrouge
Genéve, regu le 25 aolt 1941. R.A.
Haccius envoya un rapport au CICR
a Geneve sur ses visites du 27 ao(t
au 6 septembre a 'hopital général
n°4etaux camps1,2,6,8,12,15,17
et 24.[ACICR, B Sg 45, R.A. Haccius,
«Rapport général», 10 septembre
41, Lettre n°®195]

1 ACICR, B Sg 45, réunion tenue au
YMCA, 4 Great Russell Street, le 1¢
octobre 1941. Référence du livre: lvy
Penelope Roseaman, Rug Making,
Leicester, Dryad Press, 1939

™ Croix-Rouge britannique, «Second
World War Prisoner of War Parcels»,
p. 3, https:/vad.redcross.org.uk/

2 ACICR, B Sg 45, Lettre de Mme
Bromley Davenport & M. Maxwell,

28 novembre 1941

S ibid.

into German and sent to the War Office
for censorship.”

This pilot project was trialled
through the Invalid Comforts Sec-
tion of the Joint War Organisation of
the British Red Cross Society and
Order of St John of Jerusalem. The
section was set up in October 1939
by Mrs H.R. Bromley Davenport, who
had been in charge of a similar service
during the First World War." English,
the aforementioned occupational
therapist, advised on what materials
would be required for ‘a small number
of Auto-Therapy parcels’ to be sent via
airmail ‘to severely wounded men as
Psychological Invalid Comfort’.”? The
parcels included prepared examples
of work, as well as directions and de-
signs. They were sent to patients with
tuberculosis, men with facial injuries in

Neuilly, those ‘stuck on their backs’ in
the Sonderlazaret facility in Brussels
and the Reserve-Lazaret Obermass-
feld prisoner of war hospital.®

The items on the dispatch list
were largely geared towards the
production of textile-based crafts and
included small hand looms, French
knitting frames, and equipment for
tablet weaving, tapestry and embroi-
dery, needle-weaving on hessian, felt
appliqué pictures, quilting, raffia work,
rugs, macramé work, and knitting and
crochet.™

In her previously cited report,
Dormer further explained how specific
textile crafts could support the ‘reha-
bilitation and restoration of function in
disabled extremities’. For example, rug
making was specifically advised for
fingers and wrists. Weaving was sug-

“Today, the healing aspects
of crafts continue to spark debate

and interest.”

une place plus importante.® Selon un
paramétre stratégique clé de linitia-
tive, le gouvernement allemand devait
accorder la réciprocité aux prisonniers
de guerre britanniques en Allemagne,
ce qui fut confirmé le 25 aot 1941.° Du
matériel de tissage fut alors envoyé au
camp 8, ou se trouvait un maftre tisse-
rand, ainsi qu’a 'hépital général n® 4.
Pendant ce temps, un livre consacré a la
fabrication de tapis était traduit en alle-
mand puis envoyé au War Office (Bureau
de la Guerre), chargé de la censure.”

Ce projet pilote fut testé par la
section Invalid Conforts (dédiée au
confort des invalides) de 'Organisation
conjointe de la Société britannique de
la Croix Rouge et I'Ordre de Saint-Jean
de Jérusalem. Celle-ci fut créée en
octobre 1939 par Mme H.R. Bromley
Davenport, responsable d’un service

similaire lors de la Premiére Guerre
mondiale." Mlle English, l'ergothéra-
peute susmentionnée, prodigua alors
des conseils sur le matériel nécessaire
a la constitution «d’un petit nombre de
colis d’auto-thérapie» a acheminer par
avion «en soutien psychologique aux
grands blessés».” Les colis contenaient
des exemples préparés de travaux ainsi
que des instructions et des dessins. Ils
étaient envoyés aux personnes atteintes
de tuberculose, a des hommes blessés
au visage a Neuilly, & des personnes
«coincées sur le dos» dans 'établis-
sement de Sonderlazaret a Bruxelles,
ou a 'hopital de prisonniers de guerre
Reserve-Lazaret Obermassfeld.®

Sur le bordereau d’expédition
figurent des articles en grande partie
destinés a la production d’objets
textiles, notamment de petits métiers
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gested as much for fingers and wrists
as for re-educating the arm, elbow and
shoulder.®

Colonel Howitt, an occupational
therapy adviser for the War Office,
reported that 25 instructors were
being trained and would be ready to
help wounded prisoners by March
19426 Ultimately, the goal was for this
British-led initiative to be scaled up
and centralised via the ICRC. For this
purpose, Davenport sought support
from Lucie Odier (1886—1984), a profes-
sional nurse posted in London, who was
tasked with establishing what would
become the ICRC’s Relief Division.” The
question of the further development of
this scheme remains unanswered; the
last document in the archive is a letter
sent by Mr J. Maxwell, of the British
Red Cross, to Odier on 5 December

«Aujourd’hui encore, les aspects
thérapeutiques de l'artisanat suscitent
le débat et Uintérét.»

' jbid.,annexe intitulée «Help for
Our Prisoners of War»

'S jbid.,annexe E. Dormer

6 ACICR, B Sg 45, réunion tenue
au YMCA le 1¢" octobre 1941

7 «Death of Miss Lucie Odier», Inter-
national Review of the Red Cross,
No. 244,1985, pp. 35-6

8 Lauren Leone (ed.), Craft in Art
Therapy: Diverse Approaches to
the Transformative Power of Craft
Materials and Methods, New York,
Routledge, 2021

a tisser manuels, des tricotins et des
équipements de tissage au carton, de
couture sur toile de jute, de tapisserie
et de broderie, ou alors destinés aux
tableaux en appliques de feutrine, au
travail du raphia, capitonnage, tissage
de tapis, macramé, tricot, crochet.™

Dans son rapport cité plus haut,
Mme Dormer explique en outre la
fagon dont certains métiers textiles
en particulier peuvent contribuer a «la
réhabilitation et a la restauration des
extrémités mutilées». La fabrication de
tapis, par exemple, est spécifiquement
recommandée pour les doigts et les
poignets, de méme que le tissage, pour
la rééducation du bras, du coude et
de l'épaule.

Conseiller en ergothérapie pour
le War Office, le colonel Howitt rap-
porte que 25 instructeurs en cours

1941, in view of discussing the matter
further. Today, the healing aspects of
crafts continue to spark debate and
interest, notably with regard to their
potential for collective action and
social justice.®

de formation seront préts a aider les
prisonniers blessés d’ici & mars 1942.6
Aterme, le CICR souhaitait étendre et
centraliser cette initiative britannique.
Dans ce but, Mme Davenport sollicita
le soutien de Lucie Odier (1886-1984),
une infirmiére professionnelle en
poste a Londres, qui serait chargée de
créer la future Division des secours du
CICR.” La question de savoir ce qu’est
devenu par la suite ce projet reste sans
réponse; le dernier document des ar-
chives est une lettre envoyée par M. J.
Maxwell, de la Croix-Rouge britannique,
a Lucie Odier le 5 décembre 1941, en
vue d’approfondir le sujet. Aujourd’hui
encore, les aspects thérapeutiques de
artisanat suscitent le débat et l'inté-
rét, notamment au regard du potentiel
de cette pratique en matiére d’action
collective et de justice sociale.”
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The Art
of Transformation

Can art be a vector for change?
What if people’s connections with art
could encourage positive change in
perceptions, beliefs and even society?
Through engagement, critical reflec-
tion, dialogue and transformative
learning, it is possible.

This article focuses on what
shapes the viewer’s perceptions,
interpretations and meaning-making
processes and explains how ‘viewing
art’ can be turned into an active, trans-
formative learning experience. | will
both provide the theoretical basis and
explain how transformative learning
experiences can be fostered in prac-
tice, using art as a vector for change.

The polysemic nature of objects
Objects are polysemic. Muse-
ums present objects, artefacts and

Afshan Heuer

Lartde la
transformation

Lart peut-il étre vecteur de
changement? La relation a 'art
aiderait-elle a affiner les fagons de
percevoir, a relativiser les systémes
de croyance, voire a améliorer la
société? C’est réalisable en effet,

a force d’engagement critique, de
dialogue, et grace a l'apprentissage
transformateur.

Cet article se concentre sur la
formation des impressions, interpré-
tations et processus de création de
sens chez le ou la regardeur-euse,
et décrit comment «voir de Uart»
peut devenir une expérience d’ap-
prentissage active, transformatrice.
Je poserai les bases théoriques de
cette derniére avant de montrer les
fagons dont elle peut étre engagée
en pratique pour utiliser lart comme
vecteur de changement.
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works of art for the public who, in
turn, observe them, reflect and make
meaning of them.

The polysemic nature of ob-
jects allows the viewer to see and
feel different things while viewing the
same object, inciting museum-goers to
construct multiple meanings. Inspired
by Elaine Heumann Gurian (1999), let
us consider a metal cup from the col-
lection of the International Red Cross
and the Red Crescent Museum. It is
a utilitarian object: a mass-produced
aluminium cup used to drink from.
However, this particular cup has both
multiple meanings and a hidden story.
This cup is from Iraq, dating from the
period 1985 to 1990. It is an Iragi Army
cup. The historical context of the cup
and its intended use evoke war —in this
case, the Iran-lraq war in the 1980s.

“The object becomes a symbol
of survival and human dignity as
well as a gesture of gratitude.”

Roger Mayou et al., Prisoners’
Objects: The Collection of the
International Red Cross and Red
Crescent Museum, Milan, 5 Conti-
nents Editions, 2017, p.140

However, this particular cup also has
a personal story: ‘This Iragi army cup
was engraved by an Iranian prisoner of
war and given to the delegate help-
ing him return to his home country’!
When the viewer is provided with this
information, this object can suddenly
be seen to represent human suffering
as well as a release from suffering,
becoming a symbol of survival and
human dignity as well as a gesture of
gratitude.

This serves to show that the
‘intention’ (or the intended use) of an
object is often different from its ‘as-
sociated stories or meanings’. Further-
more, once provided with the object’s
‘associated history and story’, the
individual automatically transfers their
knowledge (in this case of the war)
to the object.? Thus the ‘story’ of an

«Ll’objet devient une marque
de gratitude, un symbole de

'instinct de survie et de la

dignité humaine.»

La nature polysémique des objets

Les objets sont polysémiques.
Les musées présentent des artefacts
ou des ceuvres d’art au public, qui a
son tour les observe, les pense, leur
confére du sens.

Cette nature polysémique
permet au ou a la regardeur-euse
de voir et de ressentir différentes
choses face a un seul et méme objet:
ainsi se créent, entre les murs des
musées, des significations multiples.
Considérons, a la fagon d’Elaine
Heumann Gurian (1999), une tasse
en métal de la collection du Musée
international de la Croix-Rouge et
du Croissant-Rouge. Il s’agit d’un
objet utilitaire: un gobelet en alumi-
nium fabriqué en série, utilisé pour
boire. Celui-ci posséde néanmoins
de multiples significations et méme

une histoire cachée. Il date de la
période 1985-1990 et provient des
forces armées d’Irak. Son contexte
historique et sa fonction premiére
évoquent la guerre, en l'occurrence
celle entre U'lran et U'lrak pendant les
années 1980. Une histoire personnelle
se dessine également a travers lui:
«Cette tasse de 'armée irakienne a
été gravée par un prisonnier de guerre
iranien puis offerte au délégué qui
l'avait aidé a retourner dans son pays
d’origine».! Muni-e de ces informa-
tions, le ou la regardeur-euse y voit
soudain une représentation a la fois
de la souffrance et de son atténua-
tion; lobjet devient une marque de
gratitude, un symbole de linstinct
de survie et de la dignité humaine.

Cela montre que «lintention»
(ou fonction premiére) d’un objet
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Lapprentissage est un processus
dialectique d’interprétation dans
lequel nous interagissons avec des
objets et des événements, guidé-e-s
par un ensemble d’attentes préa-
lable. Normalement, lorsque nous
apprenons quelque chose, nous at-
tribuons une signification antérieure
a une expérience nouvelle. [...] Dans
l'apprentissage par transformation,
cependant, nous ré-interprétons
une ancienne expérience a partir
d’un nouvel ensemble d’attentes, lui
donnant ainsi un tout autre sens et
une perspective différente.

object may be of fundamental impor-
tance to the object’s meaning.

Transformative learning and
meaning-making

Personal interpretation and crit-
ical reflection are also fundamental to
meaning-making, as ‘from a transform-
ative perspective and in alignment with
the constructivist paradigm, meaning
is considered to exist within each
individual and is generated through the
interpretation of experiences (based
on past experience) with objects and
people in the external world’.® Jack
Mezirow, the founder of transforma-
tive theory, maintains that meaning is

constructed through the interpretation

of experience:

Learning is a dialectical process of in-
terpretation in which we interact with

différe souvent de ses «histoires ou
significations associées». En outre,
une fois au fait de «’histoire et du
récit (quiy sont) associés», lindividu
y transfére automatiquement ses
propres connaissances (de la guerre,
dans le cas présent)? —«l’histoire»
de l'objet s’avére alors un constituant
fondamental de sa signification.

Lapprentissage transformateur et
la construction de sens
Linterprétation personnelle et
la réflexion critique sont également
des éléments fondamentaux de la
construction de sens, car «dans une
perspective transformatrice et en
accord avec le paradigme construc-
tiviste, on considére le sens comme
inhérent a lindividu, et généré
par Uinterprétation d’expériences

objects and events, guided by an old
set of expectations. Normally, when
we learn something, we attribute an
old meaning to a new experience. |[...]
In transformative learning, however,
we reinterpret an old experience from
a new set of expectations, thus giving
a new meaning and perspective to
the old experience.“

As meaning-making is central to

learning, Mezirow defines the mean-
ing-making process as follows:

As there are no fixed truths or totally
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Cup, Iraq, 1985-1990, Metal and aluminium,
height: 10.5 cm (International Red Cross
and Red Crescent Museum, Geneva)

©®Mauro Magliani and Barbara Piovan

definitive knowledge, and because
circumstances change, the human
condition may best be understood
as a continuous effort to negotiate

contested meanings. [...] That is why

itis so important that adult learning

emphasise contextual understanding,

critical reflection on assumptions,

(fondé sur des expériences passées)
avec des objets et des personnes
du monde extérieur».® C’est ce que
soutient Jack Mezirow, le fondateur
de la théorie de 'apprentissage
transformateur:
Learning is a dialectical process of
interpretation in which we interact
with objects and events, guided by
an old set of expectations. Normal-
ly, when we learn something, we
attribute an old meaning to a new
experience. [...] In transformative
learning, however, we reinterpret
an old experience from a new set
of expectations, thus giving a new
meaning and perspective to the old
experience.*®
La construction de sens étant
au cceur de apprentissage, Mezirow
définit son processus comme suit:

5 Jack Mezirow, Transformative
Dimensions of Adult Learning,
ed. Alan B. Knox, San Francisco,
Jossey-Bass Inc., 1991, p. 11

°

Etant donné qu’il n’existe ni vérités
fixes ni connaissances totalement
définitives, et puisque les circons-
tances changent, la condition
humaine s’envisagerait peut-étre
plus facilement sous I'angle d’un
effort continu de négociation des
significations contestées. [...] Il est
donc primordial que 'apprentis-
sage des adultes mette l'accent
sur la compréhension du contexte,
sur la remise en cause des hypo-
théses, et sur une validation des
significations par I'évaluation des
causalités.

7 ibid, pp.3-4

Tasse, Irak, 1985-1990, métal et aluminium,
hauteur: 10,5 cm (Musée international de la
Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, Genéve)
©Mauro Magliani et Barbara Piovan

As there are no fixed truths or
totally definitive knowledge, and
because circumstances change, the
human condition may best be un-
derstood as a continuous effort to
negotiate contested meanings. [...]
That is why it is so important that
adult learning emphasise contex-
tual understanding, critical reflec-
tion on assumptions, and validating
meaning by assessing reasons.®”
Comment, alors, un individu
envient-il ou elle a penser sa vision
du monde de maniére critique, voire
méme a laltérer? Selon Mezirow, étre
confronté-e a des dilemmes entrai-
nant une désorientation ou a une
expérience en décalage avec sa vision
actuelle du monde oblige a la reconsi-
dérer de maniére a pouvoiry «inté-
grer» expérience en question.
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and validating meaning by assessing
reasons.®
But what triggers an individual

to critically reflect and possibly alter
their view of the world? According
to Mezirow, this may occur when an
individual faces a ‘disorienting dilem-
ma’, or an experience that does not fit
into a person’s current belief of the
world, forcing them to reconsider their
beliefs in a way that will ‘fit’ this new
experience into their worldview.

Transformative learning in practice
Humanitarian Principles: Here
& Now, a contemporary art installa-
tion that has travelled around the
globe, was produced by the Musée de
UElysée in Lausanne and the Swiss
Federal Department of Foreign Affairs,
in conversation with the International

Committee of the Red Cross. Through
art, the project aims to allow people
to take the time to think, to feel and
to reflect on the humanitarian sphere.

The overall objective of the sec-
tion entitled ‘Dialogues on Humanity’
is to use six carefully selected media
photographs as a tool to encourage
audiences to slow down the process of
reading images, to stimulate an inner
dialogue through personal reflection,
and to inspire visitor participation in
discussions, dialogue and exchange
about humanity. Engaging visitors in
transformative learning experiences is
fundamentally linked to the aim of the
project, as both humanitarian action
and transformative learning begin with
adilemma.

In curating the ‘Dialogues on
Humanity’ section and devising the
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Visitors are able to engage in dia-
logue and share personal stories
both on site (in person) and via a
digital platform that encourages
dialogues across cultures and ages

educational content, my aim was to
foster transformative learning experi-
ences for audiences of all ages and all
cultures. Visitors first explore the works
on display freely, without the captions
next to the images, inciting them to
concentrate on details of the works as
well as on their feelings and personal
reactions. Not immediately providing
the stories behind the images is funda-
mental to the transformative learning
process, since it encourages critical
reflection and personal interpretation.
Only after visitors have devised their
personal interpretation are the stories
behind the images revealed.
‘Dialogues on Humanity’ involves
a seven-step methodology: observa-
tion, connection, personal interpre-
tation, dialogue, reframing (with the
actual stories behind the images),

humanitarian principles and my life/
my story.® Visitors are encouraged
to construct meaning based on their
prior knowledge, understandings and
experiences, to express their interpre-
tations, points of view and perspec-
tives, to reflect on the interpretations
of others and, finally, to reassess and
reflect once again on their personal
points of view and perspectives. Fa-
cing new information or dilemmas, the
transformative learner will reassess
their initial understandings and points
of view through critical reflection. They
may build on their past knowledge and
understandings or revise them. This
process can lead to changes in their
perceptions as they integrate new
information and new knowledge.
According to Edward Taylor,
transformation can occur through

“Visitors are encouraged to construct
meaning based on their prior
knowledge.”
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Lapprentissage transformateur en
pratique

Produite par le Musée de
UElysée a Lausanne et le Département
fédéral suisse des affaires étran-
géres, en conversation avec le Comité
international de la Croix-Rouge,
Uinstallation Principes humanitaires, ici
et maintenant a fait le tour du monde.
Ce projet vise a offrir au public un
moment pour réfléchir, ressentir et
penser la sphére humanitaire.

La section intitulée «Dialogues
sur '’humanité» utilise six photogra-
phies soigneusement sélectionnées
avec pour objectif d’ensemble d’aider
le public a ralentir le processus de
lecture des images, de stimuler une ré-
flexion personnelle qui débouchera sur
une véritable conversation intérieure
et enfin de convier les visiteur-euse-s

a échanger sur ce sujet dans des es-
paces d’observation et de discussion.
Fondamentalement, ce projet cherche
a les engager dans des expériences
d’apprentissage transformateur qui,
a linstar de 'action humanitaire,
commencent toujours pas un cas

de conscience.

En tant que curatrice de la
section «Dialogues sur lhumanité» et
responsable du contenu éducatif, j’ai
eu comme ambition de favoriser des
expériences d’apprentissage transfor-
mateur chez des publics de tout age et
de toutes cultures. Les visiteur-euse-s
commencent par explorer librement les
ceuvres, privées a ce stade de leurs é-
gendes, ce qui appelle a se concentrer
sur les détails ainsi que sur ses senti-
ments, sur ses réactions personnelles.
Tenir secrétes les histoires associées

«Les visiteur-euse-s sont encouragé-e-s
a construire du sens directement a partir
de leurs connaissances.»

®

Les visiteur-euse-s peuvent enta-
mer une conversation et partager
leurs histoires personnelles aussi
bien sur place (en personne)

que via une plateforme digitale
favorisant les échanges entre les
cultures et les ages.

aux images revét une importance
majeure dans le mesure ou ce procé-
dé pousse a la réflexion critique et a
Uinterprétation personnelle. Une fois
ces derniéres mises en marche, les
légendes peuvent étre révélées.
«Dialogues sur '’humanité»
comprend une méthodologie en sept
étapes:observation, connexion, inter-
prétation personnelle, dialogue, révi-
sion (& la lumiére des histoires réelles
associées aux images), principes
humanitaires et ma vie/mon histoire.®
Les visiteur-euse-s sont encouragé-e-s
a construire du sens directement a
partir de leurs connaissances, modes
de compréhension et expériences
antérieures puis a exprimer leurs
interprétations et points de vue avant
de réfléchir aux interprétations des
autres pour enfin réévaluer leurs

propres perspectives et revenir sur
leur jugement personnel. Confronté-e
a ces nouvelles informations ou cas de
conscience, le sujet en apprentissage
transformateur entame une réflexion
critique et introspective;il ou elle
peut alors s’appuyer sur ses grilles de
lectures pré-existantes, ou choisir de
les mettre a jour. Au fur et a mesure de
ce processus qui le ou la voit intégrer
de nouvelles informations et élargir
son savoir, c’est tout son regard sur le
monde qui est susceptible d’évoluer.
Edward Taylor a postulé que la
transformation peut se produire par le
biais d’une révision objective (réflexion
critique sur les hypothéses des autres)
ou subjective (autoréflexion critique
sur ses propres hypothéses), et a ainsi
défini le changement majeur —la trans-
formation de perspective —comme
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Clearinghouse on Adult, Career,
and Vocational Education, 1998, p.6

expansion of consciousness in any
human system, thus the collective
as well as the individual. [...] This
expanded consciousness is charac-
terised by new frames of reference,
points of view or habits of the mind
as well as by a new structure for
engaging the system’s identity.

Kasl, E. and Elias, D., ‘Creating New
Habits of Mind in Small Groups’,

in Mezirow, J. and Associates,
Learning as Transformation: Critical
Perspectives on a Theory in Pro-
gress, San Francisco, Jossey-Bass
Inc., 2000, p. 233

objective reframing (critical reflec-
tion on the assumptions of others) or
subjective reframing (critical self-re-
flection of one’s own assumptions),
and a major shift, seen as perspective
transformation, is defined as ‘a revision
of meaning structures from experi-
ences’’ Mezirow claims that fostering
transformative learning experiences
can lead the learner to be more open to
perspectives other than their own and
become more accepting of alternative
viewpoints (Mezirow, pp.196—-226).
According to Mezirow, the transforma-
tion of meaning perspectives leads to a
shift in worldview. Thus, through critical
reflection on meaning perspectives, in-
dividuals can be led to adopt a ‘more
inclusive, differentiated, permeable,
and integrated perspective’ (Mezirow,
p.155).

«Une fagon de penser plus

inclusive, différenciée,
perméable et intégrée.»

«une révision des structures de

sens a partir d’expériences».® Mezirow
affirme pour sa part qu’au fil de ces
expérimentations 'apprenant-e peut
étre amené-e a s’ouvrir a des opinions
autres que les sien-ne-s et a davantage
de points de vue alternatifs (Mezirow,
pp.196-226). Selon lui, la vision du
monde sera profondément altérée
par la modification des perspectives
de sens puisqu’une réflexion critique
sur ces derniéres peut rendre les
personnes mieux disposées a adopter
une «fagon de penser plus inclusive,
différenciée, perméable et intégrée»
(Mezirow, p. 155).

En quoi est-ce important dans le
domaine humanitaire?

Stimuler l'intérét du public
pour ces ceuvres d’art peut aider a

Why is this important in the
humanitarian field?

Encouraging visitors to engage
with art focusing on humanitarian
themes can serve to alleviate the issue
of ‘distant suffering’ represented in
the media by directly addressing the
emotional reaction of the ‘spectator’
to helplessness or distress. Finally, as
the expanded definition of transform-
ative learning proposed by Elizabeth
Kasl and Dean Elias perceives the
individual as a part of a human system,
transformative learning experien-
ces can provide the possibility for an
‘expansion of consciousness in any
human system, thus the collective as
well as the individual. [...] This expand-
ed consciousness is characterised
by new frames of reference, points of
view or habits of the mind as well as

réduire le probléme médiatique de la
«souffrance a distance» en ce qu’elles
abordent frontalement la réaction
émotionnelle du ou de la «specta-
teur-rice» face aux représentations de
limpuissance ou de la détresse. Au
final, en accord avec la définition éten-
due de Uapprentissage transformateur
par Elizabeth Kasl et Dean Elias, en
faire 'expérience peut faciliter une
«expansion de la conscience dans
n’'importe quel systéme humain, c’est-
a-dire aussi bien dans le collectif que
dans lindividuel. [...] Cette conscience
élargie a pour caractéristique la
production de nouveaux cadres de
référence, points de vue ou habitudes
de lesprit, ainsi que d’une structure
encore inexplorée permettant d’impli-
quer 'identité méme du systéme».!o/"
En réfléchissant a ce point de vue
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by a new structure for engaging the
system’s identity’.® Reflecting on this
view in my PhD thesis, | made the fol-
lowing point:
Kasl and Elias believe that [...] trans-
formation occurs when individuals
must modify their personal identi-
ties in relation to the identity of the
group. This view allows for both an
evolution of individual and group
identities [...] [T]he inclusion of the
collective in transformative theory
is highly relevant in the assessment
of learning as it allows research-
ers not only to analyse the effect
of culture on learning through the
transformation of individual meaning
perspectives, but also to recognise
the effect learning may have on
the group meaning perspectives
of culture itself.

“A more inclusive, differentiated,
permeable, and integrated

perspective.”

2 Kasl et Elias pensent que [...] la
transformation se produit lorsque
les individus doivent modifier leurs
identités personnelles par rapport
a celle du groupe. Cette vision des
choses permet une évolution des
identités individuelles comme
de groupe [...] Particuliérement
pertinente au niveau de l'évaluation
de l'apprentissage, l'inclusion du
collectif dans la théorie de Mezirow
permet aux chercheur-euse-s non
seulement d’analyser Uinfluence
de la culture sur 'apprentissage
par le biais de la transformation
des perspectives de signification
individuelles, mais aussi de recon-
naftre 'éventuelle répercussion de
l'apprentissage sur les perspectives
de signification de groupe de la
culture elle-méme.

dans ma thése de doctorat, j’ai fait la
remarque suivante:
Kasl and Elias believe that [...] trans-
formation occurs when individuals
must modify their personal identi-
ties in relation to the identity of the
group. This view allows for both an
evolution of individual and group
identities [...] [T]he inclusion of the
collective in transformative theory is
highly relevant in the assessment of
learning as it allows researchers not
only to analyse the effect of culture
on learning through the transforma-
tion of individual meaning perspec-
tives, but also to recognise the affect
learning may have on the group mea-
ning perspectives of culture itself.”
Les spectateur-rice-s impliqué-e-s
dans des expériences transforma-
trices par le biais de l'art sont donc

The viewers’ engagement in
transformative experiences through
art can therefore promote critical
reflection on personal views as well
as on the views of others. But each
individual can also be encouraged to
question his or her own role in humani-
ty and to actively engage in bringing
about positive change in society as
awhole.

encouragé-e-s a porter un regard
critique a la fois sur leurs opinions
personnelles et sur celles des autres.
Chaque individu peut toutefois égale-
ment se sentirincité-e a s’interroger
sur son propre role au sein de ’lhuma-
nité, et a s’engager activement pour
apporter des changements positifs a
la société dans son ensemble.
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Jardin de mi Padre:
An Intimate Taxonomy

‘Art has the power to make microscopic
but permanent changes. Cildo Meireles'

Memory, discontinuous geog-
raphies and migrations are the topics
that have cut across my artistic and
conceptual exploration. | have tried
to use art as a tool for construction
and collective reflection, which has
allowed me to decentralise my artistic
practice according to the context
through various multidisciplinary ap-
proaches such as expanded photogra-
phy, video installation and drawing. |
have always been intrigued, touched
and confronted —personally and
artistically — by how humans resist
and respond to the various forms
of violence in their daily lives.

Art cannot be separated from
humanity. From my point of view, they

Luis Carlos Tovar

Jardin de mi Padre:
une taxonomie
de Uintime

«L’art a le pouvoir de réaliser des
changements microscopiques mais
permanents.» Cildo Meireles’

Les thémes de la mémoire,
des géographies discontinues et des
migrations traversent ma quéte artis-
tique et conceptuelle. Avec diverses
approches multidisciplinaires, notam-
ment la photographie élargie, les ins-
tallations vidéo et le dessin, j'essaie
de me servir de 'art comme d’un outil
de construction et de réflexion collec-
tive —je parviens ainsi a décentraliser
ma pratique en fonction du contexte.
Sur les plans personnel et artistique,
je suis depuis toujours interpellé,
intrigué et touché par les réactions
humaines aux différentes formes
de violence de la vie quotidienne,
et par les fagons d’y résister.
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are indivisible. Human activity cannot
be understood without art; as Joseph
Beuys used to say: ‘Art participates in
all life situations.? In my work, | have
explored the relationship between
humanity and art practice, trying to
understand other people’s experienc-
es and intimate narratives, moved by
a humanistic vision. | want to make art
a gesture of resistance and of non-
acceptance of everyday violence. My
work began as an external reflection
on the life of others; it then took a shift
to a personal exploration through the
lens of my own artistic practice.

On 20 February 1980, Jaime
Tovar, my father, was deprived of his
freedom. | began this reflection with
an intimate object | had never seen:

a Polaroid snapshot that the guerrilla
fighters took of my father as proof that

“Art cannot be separated from
humanity — from my point of

view, they are indivisible.”

' Carolina Castro Jorquera, «Cildo
Meireles: “Siempre intenté huir de
la cosa panfletaria”», in Artishock:
Revista de arte contempordneo,

8 Septembre 2013: https:/arti-
shockrevista.com/2013/09/08/
cildo-meireles-entrevista/

Friedrich Heubach et Peter
Pickhaus, Joseph Beuys: Works,
Writings, Interviews, Ediciones
Poligrafa, Barcelone, 2009

Lart et ’lhumanité ne peuvent
étre séparés;a mon avis, ils sont
indivisibles. Lactivité humaine ne se
comprend pas sans l'art qui,comme
Joseph Beuys le disait, «participe a
toutes les situations de la vie».2 Dans
mon travail, j’explore les relations
entre humanité et pratique artistique;
mu par une vision humaniste, j’essaie
de comprendre les expériences et les
récits intimes d’autres personnes. Je
veux transformer Uart en un geste de
résistance et de non-acceptation de
la violence quotidienne. Mon ceuvre a
commencé par une réflexion sur la vie
des autres avant de se tourner vers
une exploration personnelle, entre-
prise a la lumiére de ma pratique.

Le 20 février 1980, Jaime Tovar,
mon pére, a été privé de sa liberté. Ma
réflexion a ce propos débuta a partir

he was alive during his kidnapping.
They hung it on the front door of the
church in El Doncello, a town near his
then-hometown in Caqueta Depart-
ment, Colombia.

Foryears, | have been working
with different communities through
collective projects around the idea of
memory. But before being confronted
with this missing photograph, | had
never asked myself about my personal
history and what had happened in my
family. A non-image is very powerful in
time. The absence of that photograph
sparked my imagination for decades.
The impossibility of seeing the missing
image caused its own growth and me-
tabolism within me.

This project started from the
search for that uncertain photograph,
but it reflects a process of rediscovery

«|’art et 'Thumanité ne
peuvent étre séparés;
a mon avis, ils sont
indivisibles.»

d’un objet intime que je n'avais jamais
vu:un Polaroid pris par les soldats de la
guérilla lors de 'enlévement, une preuve
de vie qu’ils avaient accrochée a la
porte de l'église d’El Doncello, ville non
loin de son lieu de résidence, dans le
département de Caquetd, en Colombie.

Pendant des années, j’ai travaillé
avec différentes communautés sur
des projets collectifs autour de 'idée
de mémoire. Avant d’étre confronté a
cette photographie manquante, je ne
m’étais cependant jamais questionné
sur mon histoire personnelle, ni sur
ce qui était arrivé a ma famille. Une
non-image acquiert une grande puis-
sance au fil du temps. Cette absence a
stimulé mon imagination pendant des
décennies. Limpossibilité de la voir l'a
fait grandir en moi et lui a conféré son
propre métabolisme.
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that transcends the eventitself.Itis a
post-memory exercise that speaks of
our finitude and contingent nature, and
that explores the legacy of the past as
our only mode of survival. In Joan Font-
cuberta’s words: ‘The absence of this
fetish photograph activates a perfor-
mative visual essay that has recourse to
the mechanisms of appropriation and
collage to remove autobiographical and
documentary photography from their
conventional frameworks.”

The investigation began in 2015
and culminated in 2020 with Jardin de
mi Padre (My Father’s Garden), a project
exploring how archives and post-pho-
tography help us imagine and speculate
on personal and collective memory. The
resultis a photobook and a creative pro-
cess that will be my point of reference
for exploring the relationship between

art and humanity. To do this, [ will direct
my attention to a question embedded in

the exploration of the artist’s role today:

what is the role of art in the process of
reconstructing memory?

Memory is a mutable concept.
Each individual is a centre of memory
that is worth listening to, and itis in
this diversity that we can build collec-
tive memory. How can we make that
personal memory transcend the col-
lective? And also, how can this individ-
ual exercise survive institutionalised
abuses of power and the instrumental-
isation of memory?

Each individual can experience
internal conflicts. In Colombia, every
person carries a memory of our ongo-
ing conflict and is capable of reflect-
ing upon it. This is what Jardin de mi
Padre is about. My family had to leave

“Each individual is a centre of memory
that is worth listening to,and it is
in this diversity that we can build

collective memory.”

Débuté au moment de la re-
cherche de cette image incertaine,
ce projet refléte un processus de
redécouverte qui transcende pourtant
'événement en soi. Un tel exercice de
post-mémoire parle de notre finitude
et de notre nature contingente, il ex-
plore U'assimilation du passé, que
je considére comme notre unique
mode de survie. Selon Joan Fontcu-
berta:«Ll’absence de cette photogra-
phie fétiche active la production d’un
essai visuel performatif qui recourt
aux mécanismes d’appropriation et
de collage pour tirer les pratiques
photographiques autobiographiques
et documentaires hors de leur cadre
conventionnel».®

Lenquéte commence en 2015
puis culmine en 2020 avec Jardin de mi
Padre (Le jardin de mon pére), une piéce

sur la fonction des archives et de la
post-photographie dans nos tentatives
de s’imaginer et de questionner la mé-
moire collective et individuelle. Le livre
et le processus créatif qui en résultent
vont devenir les points de référence de
mon étude de la relation entre art et
humanité. Celle-ci entend diriger mon
attention vers la question du réle de
lartiste aujourd’hui: quelle place peut-
ilou elle prendre dans le processus de
reconstruction de la mémoire?

La mémoire est un concept
capable de mutation. Chaque individu
mérite d’étre écouté-e et c’est dans
cette diversité des sources que peut
se construire la mémoire collective.
Comment pouvons-nous transcender
la mémoire collective par la mémoire
personnelle? Par ailleurs, comment
cet exercice individuel peut-il survivre
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Caqueté Department in 1980 and, for
40 years, the archive containing the
memories of our displacement was
lost —including the missing Polaroid.
Perhaps my father hid it. Or maybe it
was simply left behind.

This project began with the
search for that missing portrait. But
it also drew on archives | found in the
National Library of Colombia and a red
folder of family archives that my moth-
er had kept but forgotten about. Inside
this red folder, | found newspaper clip-
pings, Ektachrome slides, telegrams,
letters and more. The outcome of this
project is an activation of this archive.
I worked with free associations and
speculations. | fully admit and own the
fact that this is personal interpretation
of the archive. | was not looking for an
absolute truth. The archive offered

me a place to deconstruct and to play
with the idea of building one truth and
being aware of its possible mutation.
Jardin de mi Padre is an exercise
in interpreting family archives. My
whole family participated in it. Every-
one contributed, in their own way, to
remembering or coming to terms with
memory. Trying to remember collec-
tively makes us human. This process
of reconstructing memory was not
abstract; it was materialised through
the collective creation of cyanotypes
with my family. | taught this technique
to my brothers and sisters and my
mother. | chose it because itis a direct
photographic technique. It does not
need a machine (i.e. a camera); there
is no intermediary. It allowed us to talk
about this period of our lives without
distance between each other.

«Chaque individu mérite d’étre
écouté-e et c’est dans cette
diversité des sources que peut se
construire la mémoire collective.»

aux abus des pouvoirs institutionnels
et a linstrumentalisation des proces-
sus mémoriels?

Toute personne peut faire
l'expérience d’un conflit interne. En
Colombie, chacun-e porte en soi un
souvenir de celui en cours et peut
nourrir une réflexion a son propos.
Jardin de mi Padre parle précisément
de cela. En 1980, ma famille a d
quitter le département de Caqueta.
Durant les 40 années suivantes, 'ar-
chive contenant les souvenir de notre
migration fut considérée comme per-
due,y compris le Polaroid manquant.
Peut-&tre mon peére l'avait-il caché,
peut-étre lavait-il tout simplement
laissé sur place.

La recherche de ce portrait
manquant servit de point de départ
au projet. J’ai aussi fait appel aux ar-

chives de la bibliothéque nationale de
Colombie et a un dossier rouge rempli
de documents familiaux que ma meére
avait compilés avant d’en oublier
l'existence.J’y ai, entre autres, trouvé
des extraits de journaux, des diaposi-
tives Ektachrome, des télégrammes,
des lettres. Laboutissement de ce
projet consiste en l'activation de
cette archive.J’y suis parvenu a force
d’associations d’idées et de spécula-
tions libres. Il s’agit bien entendu, et
je le revendique, d’une interprétation
personnelle de ce fonds documen-
taire. Je n’ai pas cherché une vérité
absolue. Uarchive m’a offert une
plateforme a partir de laquelle je pou-
vais déconstruire et jouer avec l'idée
d’élaboration d’une vérité unique,
dans la perspective de sa possible
mutation.
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Jardin de mi Padre estun
exercice d’interprétation des archives
familiales. Toute ma famille y a parti-
cipé. Tout le monde a contribué, a sa
fagon, a faire la paix avec les souvenirs
que nous avons ravivés. S’essayer a une
réminiscence collective nous rend plus
humains. Ce processus de reconstruc-
tion mémorielle a été concrétisé par la
production en commun de cyanotypes.
J’ai enseigné a mes fréres et sceurs
ainsi qu’a ma mére cette technique que
j’avais choisie pour son caractére di-
rect. Elle ne nécessite pas de machine
(c’est-a-dire d’appareil), et se passe
donc d’intermédiaire. Nous avons ainsi
pu parler de cette période de notre vie
sans aucune distance entre nous, et

] ) ] nous connecter a la nature parce que
:f:iiigarieosm;ozi‘,jrjardin de mi Padre :fu,‘idslgardleosm'l{.ovl:ijdrjardin de mi Padre nous traVai“.iOnS danS l'e jardin avec
©Photo Elysée co-edition RM, 2020 oPhoto Elysée co-édition RM, 2020 le soleil pour toute source de lumiére.
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It was also a way to be connected with
nature: we worked in the garden, using
the sun as our source of light. The
sunlight illuminates the objects and
what remains is the emptiness of their
silhouette —the trace of their absence.
In that sense, the garden became a
lost territory.

These cyanotypes were the
medium for memory explorations, and
I merged them with the archives. The
resulting superimpositions contain the
image and the metaphor in the same
place. The juxtaposition of archive
images with the herbarium evokes the
unattainable nature visible in the lost
Polaroid, therefore representing the
struggle and process of reconstruc-
ting memory. These intimate images
portray my family history and refer to
Colombia’s historical internal conflict.

The intimate, vulnerable and symbol-
ic language provided by the artistic
practice are an attempt to escape
institutionalised instrumentalisation
of memory.

In Jardin de mi Padre, the inti-
mate becomes a political gesture. My
art practice helps me in this search
for truth to perform an act of memo-
ry.And in art, we look for the truth in
metaphors. Metaphors allow us to nav-
igate through the changing terrain of
memory. They force us to keep moving
on to create meaning. Doris Salcedo, a
Colombian artist whose recent instal-
lation, Fragmentos* (2020), was made
from the melted rifles of demobilised
guerrillas from the Revolutionary
Armed Forces of Colombia (FARC),®
said something compelling: ‘Memory is
a battlefield; it will always be unstable
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Comision de la Verdad, ‘Doris Sal-
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ground.”® | believe you have to keep
moving on to avoid sinking. You are
never in a stable position because
what is stable is dead or becomes
institutional. Instability is a condition
for the construction of a diversity of
truths and voices.

Making this photobook has
been an exercise in narrating personal
versus collective memory, and in mo-
ving on the shaky ground of my family
history and the unresolved Colombian
conflict. Individual or collective mem-
ory exists, but always with fictitious
elements that live in the place of me-
taphors. Art plays with metaphors and
symbols in order to create a certain
distance from what is considered the
truth. | do not believe that art has a
specific function. We could even say
that artis useless.

“In art, we look for the truth

in metaphors.”

Butitis in this uselessness or un-
certainty that art practice has great
potential for inconceivable things.

«En art, nous cherchons
la vérité dans les
métaphores.»

Art et action humanitaire:

quels champs du possible?

Quand ses rayons illuminent les objets,
seul le vide de leur silhouette demeure
—la trace de leur absence. En ce sens,
le jardin devenait un territoire perdu.
Aprés avoir servi de médium
a nos explorations mémorielles, les
cyanotypes furent mélés aux archives.
Les superpositions qui en ont résul-
té contiennent a la fois l'image et
la métaphore. La juxtaposition des
photographies avec ’herbier évoque
cette nature inatteignable que l'on
apergoit dans le Polaroid perdu, et re-
présente ainsi 'épreuve du processus
de reconstruction de la mémaoire. Ces
images intimes dressent un portrait
de U'histoire de ma famille tout en ren-
voyant au conflit interne historique de
mon pays. Le langage personnel, vulné-
rable, symbolique, de cette production
témoigne d’une tentative d’échapper a

linstrumentalisation institutionnalisée
de la mémoire.

Dans Jardin de mi Padre, 'intime
devient un geste politique. Au sein
de cette quéte de vérité, ma pratique
artistique m’aide a accomplir un acte
de remémoration. Or, en art, nous
cherchons la vérité dans les méta-
phores. Celles-ci nous permettent de
s’orienter sur le terrain trés meuble de
la mémoire. Elles nous forcent a rester
en mouvement pour créer du sens.
Doris Salcedo, une artiste colombienne
qui a récemment produit une instal-
lation, Fragmentos* (2020), & partir de
fusils fondus de guérilleros des Forces
armées révolutionnaires de Colombie
(FARC)%, a dit quelque chose de fort:
«La mémoire est un champ de bataille;
elle sera toujours un terrain instable».®
Je crois qu’il faut rester en mouvement

»

Gouvernment de Colombie,
«Fragmentos: Espacio de Arte
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Comision de la Verdad, «Doris
Salcedo en Nombrar lo innom-
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https://youtu.be/_zTUBUbJEWs

pour éviter de sombrer. Vous n’étes
jamais sur une position solide car la
stabilité c’est la mort, ou Uinstitution-
nalisation. Linstabilité conditionne la
construction d’une pluralité de vérités
et de voix.

Ce livre résulte d’'un double
exercice: faire le récit d’une confron-
tation entre mémoire collective et per-
sonnelle et naviguer les eaux troubles
de mon histoire familiale, prise dans un
conflitirrésolu a l'échelle nationale. Ces
deux niveaux mémoriels cohabitent
toujours avec des éléments fictifs
venus se substituer aux métaphores.
L’art joue avec ces derniéres, et avec
les symboles, pour créer une cer-
taine distance vis-a-vis de ce que l'on
consideére vrai. Je ne crois pas qu’il ait
une fonction spécifique, peut-étre ne
sert-ilméme arien. C’est dans cette

inutilité ou incertitude que réside
pourtant la potentialité de décou-
vertes autrement inconcevables.
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Jardin de mi Padre
©Luis Carlos Tovar, Jardin de mi Padre
©Photo Elysée co-édition RM, 2020
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Swimming With the
Artist: A Humanitarian
Worker’s Experience

‘Art, like fish, can only live in the
sea, and humanity is the sea of artists’
(Mohammed al-Hawajiri, visual artist,
Gaza Strip, 2021). Humanity is also
the sea of humanitarian workers, and
its abysses seem to have no bottom,
getting deeper and deeper as we face
yet another war, yet another refugee
crisis, yet another outburst of violence
and destruction. Plunged into a sea of
sorrow and hopelessness, both artists
and humanitarian workers try to
preserve humanity from the senseless
misery of conflict, conveying feelings
of compassion, sympathy and hope.
Drawing from my personal experience
as a humanitarian worker, this article
presents some thoughts on how art-
ists and humanitarians can synchro-
nise their movements while swimming
in the sea of humanity.

Paola Forgione

Nager avec lartiste:
Uexpérience d’une
humanitaire

«Ll’art,comme les poissons,
ne peut vivre que dans la mer, et
’humanité est la mer des artistes»
(Mohammed al-Hawaiiri, plasticien,
bande de Gaza, 2021). C’est aussi celle
des travailleur-se-s humanitaires et
ses abysses semblent n’avoir pas de
fond;elles se creusent toujours plus
a chaque nouvelle guerre, nouvelle
crise des réfugié-e-s, nouvel accés
de violence et de destruction. Plon-
gé-e's dans un océan de tristesse et
de désespoir, les artistes comme les
humanitaires essaient de protéger les
hommes et les femmes de la misére
insensée des conflits, d’offrir de la
compassion, de la sympathie, de l'es-
pérance. A partir de mon expérience
personnelle dans ce domaine, cet
article expose quelques idées sur
les moyens a leur disposition pour
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To learn more about objects
produced by detainees for ICRC
delegates, see Roger Mayou et al.,
Prisoners’ Objects: The Collection
of the International Red Cross and
Red Crescent Museum, Milan, 5
Continents Editions, 2017

My life-changing encounter with
art did not take place at the Louvre
in Paris or at the Uffizi in Florence. It
occurred in a prison while | was con-
ducting a detention visit in my capacity
as a delegate with the International
Committee of the Red Cross (ICRC).
This job consists in assessing whether
people detained in areas affected by
conflict and other violence are treated
humanely. Overcrowding, disease, hun-
ger and torture are everyday realities in
many prisons around the world, making
these places a rather unlikely setting
to enjoy a piece of art. So when, during
a detention visit, some prisoners gave
me an exquisite pen case as a gift, | was
not prepared to contemplate a beau-
tiful object. They had made it entirely
from torn plastic bags and decorated
it with my name.

Situated somewhere in between
‘readymade’ and ‘outsider art’, the pen
case bore witness to the hours and
hours of dedication the inmates had
invested into its making, as if creating
a delicate item would have made any
difference in their difficult existence.
But that was precisely the point: the
aesthetic research represented the
fact that, in spite of the dehumanisa-
tion these people had endured, they
were still capable of human actions
and feelings, such as creating and
appreciating beautiful things.’

The present also struck me for
its ability to bridge the gap between
‘me’ (the humanitarian worker) and
‘them’ (the people receiving assis-
tance). It reversed our roles: they
became the givers and | found myself
on the receiving end. Moreover, the

“The present also struck me for its
ability to bridge the gap between ‘me’

and ‘them’”

«Ce présent me frappa aussi parce qu’il
comblait le fossé entre “moi” et “eux”.»

Pour en savoir plus sur les objets
produits par des détenu-e-s pour
les délégué-e-s du Comité interna-
tional de la Croix-Rouge, voir Roger
Mayou et al, Prisoners’ Objects: The
Collection of the International Red
Cross and Red Crescent Museum,
Milan, 5 Continents Editions, 2017

se synchroniser alors qu’ils et elles
nagent dans la mer de 'humanité.
Ma grande rencontre avec l'art
n’eut pas lieu au Louvre de Paris ni a
Galerie des Offices de Florence. Elle
advint dans une prison alors que je
menais une visite en ma capacité de
déléguée du Comité international
de la Croix-Rouge (CICR). Ce travail
consiste a évaluer si les détenu-e-s
dans les zones de conflit ou de vio-
lences sont traité-e-s avec humanité.
Surpopulation, maladie, faim, torture:
ces réalités quotidiennes de nombre
de prisons tout autour du globe en
font des lieux plutdt improbables a
une telle expérience. Aussi n'étais-je
pas du tout préparée a admirer un
objet magnifique quand, lors de mon
inspection, des prisonniers m’'offrirent
un étui a stylo absolument exquis. Ils

lavaient réalisé entierement a partir
de sacs plastiques déchirés avant de
lorner de mon nom.

A cheval entre le ready-made
et Uart brut, 'étui a stylo attestait
d’une grande abnégation, d’heures et
d’heures investies dans sa production,
comme si la création d’un objet aussi
délicat pouvait faire la moindre diffé-
rence dans l'existence difficile des dé-
tenus. Et justement, cette recherche
esthétique montrait que malgré la
déshumanisation qu’ils avaient subie,
ces gens gardaient toute leur humani-
té ainsi que la capacité de produire
et de chérir quelque chose de beau.

Ce présent me frappa aussi
parce qu’il comblait le fossé entre
«moi» ('humanitaire) et «eux» (les
personnes recevant notre assistance).
Les roles s’inversaient:ils prodiguaient
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le don et, moi, je le recevais. Le choix
de me donner cet objet-la —un étui a
stylo —représentait en outre notre be-
soin partagé de protéger un ustensile
crucial a mon activité. De mon co6té,
puisque j’étais déléguée de détention,
le stylo m’était essentiel pour noter les
noms et coordonnées des proches des
détenu-e-s ou des informations sur la
nourriture et les médicaments man-
quants. Du leur, 'encre sur mon cahier
montrait que leurs problémes étaient
pris en compte.

Ce simple objet me transmet-
tait donc ce message d’humanité,
de confiance et de compréhension
mutuelle.

Aprés cette premiére épipha-
nie, 'art a croisé mon chemin en bien
d’autres occasions, toujours dans
le contexte de mes missions pour la

Croix-Rouge. Dans des pays tou-

chés par les conflits et la violence,

j’ai rencontré des personnes pas ou
peu habituées a 'art qui avaient créé
spontanément des collectifs autour de
la photographie, du théatre, du dessin
ou d’autres formes d’expression. Leur
passion commune leur permettait de
communiquer entre eux et elles, et de
diffuser des messages de résilience

et d’espoir par-dela les défis frappant
leur société. J’ai aussi cotoyé des ar-
tistes professionnel-le-s qui donnaient
voix au chagrin, aux réves et au com-
bat quotidien de leur communauté,
touchée par la guerre ou une violence
endémique. Méme aprés avoir obtenu
une reconnaissance internationale,
nombre d’entre-eux et elles ont décidé
de rester dans leur pays et d’en affron-
ter les conditions de vie trés difficiles

The pen case made of plastic bags gifted to
the ICRC delegate by the detainees, 2015
©Marcos Diaz

choice to gift me that very object—a
pen case —reflected our shared need
to guard a very important item: my
pen.To me, as a detention delegate,
the pen was essential for writing down
information such as the names and
contact details of the detainees’ loved
ones, or data on food and medicines
that were lacking at the prison. To
them, the ink on my notebook showed
that their problems mattered. That
simple object was conveying to me
all these messages of humanity, trust
and mutual understanding.

After this first epiphanic expe-
rience, art crossed my path on many
other occasions while working as a
delegate for the ICRC in countries
affected by conflict and violence.

I met people with little or no artistic
background at all, who spontaneously

L’étui a stylo fait en sacs plastique
offert a la déléguée du CICR par les
détenus, 2015 eMarcos Diaz

set up collectives of enthusiasts

of photography, theatre, drawing

and other forms of expression.

Their common passion provided these
individuals with a platform to en-
gage with each other, and to use the
creative process to spread messages
of resilience and hope despite the
challenges affecting their society.

| also met local professional artists
who, in their works, voiced the sorrow,
dreams and daily struggles of their
own communities affected by war or
endemic violence. Even after achiev-
ing international fame and recogni-
tion, many of these artists decided to
continue living in their homeland, no
matter how difficult the conditions,
as they considered that proximity to
their people was essential to keep
their inspiration alive.
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The concepts of engagement
and proximity to the community do not
belong exclusively to the art world. They
are also very dear to the ICRC and other
humanitarian organisations, which are
increasingly committed to keeping
the community at the centre of their
humanitarian response. Humanitarian
workers must listen to the communi-
ties they are working to support, and
build on the solutions that people have
already identified for themselves as
means to mitigate the consequences of
war and violence. Humanitarian action
must be tailored to communities’ needs
and be free from preconceptions and
assumptions. In other words: ‘We must
listen and act, not impose.?

Their common focus on human
feelings in even the most inhuman
situations, as well as their proximity

«Nous devons écouter et
agir, et non imposer.»

car cette contiguité avec la population
leur paraissait essentielle a la survie
de leur inspiration.

Les concepts d’engagement et
de proximité avec la communauté ne
sont pas 'apanage du monde de l'art.
Ils sont aussi trés chers au CICR et a
d’autres organisations, qui travaillent
de plus en plus a maintenir celle-ci
au centre de leur action. Les agents
humanitaires doivent écouter les po-
pulations qu’ils et elles assistent et
composer a partir de solutions déja
identifiées par ces derniéres pour at-
ténuer les conséquences de la guerre
et de laviolence. Leur action doit étre
ajustée aux besoins des collectivités
et libérée de toute préconception
ou supposition. En d’autres mots:
«nous devons écouter et agir, et
non imposer».?

to people’s suffering, can bring art
and humanitarianism close together,
opening up various opportunities

for interconnection and dialogue.
Artistic expression from within the
community — from professional artists
or ordinary people —can play a key
role in helping humanitarian workers
understand the community’s priorities
and concerns. This is especially impor-
tant for international aid workers, who
often land in countries they have never
been to before, and whose people they
need to hear and support. Learning
about a country’s cultural heritage and
contemporary art scene, meeting local
artists and visiting art galleries —which
may flourish even in war-torn places
suffering protracted crisis®—can be
extremely helpful for humanitarians

in this process of understanding.

Leur attention commune aux
émotions, méme dans les situations
les plus abominables, et leur proximité
avec la souffrance, peuvent rapprocher
'art et 'humanitaire autour d’opportu-
nités de dialogue et d’interconnexion.
Qu’elle provienne de professionnel:le's
ou d’amateur-e-s, 'expression artis-
tique d’une communauté peut jouer
un role capital dans Uappréhension par
les humanitaires de ses priorités et
préoccupations. Cela s’avere particulie-
rement important pour les employé-e-s
de laide internationale, qui atterrissent
souvent dans des pays ot ils et elles ne
se sont encore jamais rendu-e-s et dont
ils et elles devront écouter et aider la
population. Etudier 'héritage culturel
ou la scéne artistique contemporaine
d’un pays, rencontrer des artistes
locaux et visiter des galeries — qui
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International Committee of the
Red Cross (ICRC), ‘We must listen
and act, not impose’, address by
the ICRC president, 28 March
2018, https://www.icrc.org/en/
document/icrc-presidents-ad-
dress-community-engage-
ment-and-accountability

See, for example, Marion Slitine,
‘Contemporary art from a city at

war: The case of Gaza (Palestine)’,

Cities, Vol. 77,July 2018, pp.49-59

For art has the ability to narrate and
crystallise the pain, needs and dreams
of thousands of individuals who have
endured the ferocity of armed conflict
and violence. Through art, the commu-
nity talks to us. And as humanitarians,
we must listen.

Moreover, the ability of artists to
universalise human emotions can help
humanitarians spread messages of
solidarity and empathy. Aid organisa-
tions sometimes sponsor art projects
that provide valuable opportunities
for artists, who might be scarce in
countries experiencing the dire social
and financial consequences of armed
conflict and violence. However, as with
any other community leaders, it is
important to engage with local artists
using a horizontal approach in which
the content of their work is not prede-

“We must listen and act,
not impose.”

~

Comité international de la
Croix-Rouge (CICR), « We must
listen and act, not impose »,
discours du Président du CICR,
le 28 mars 2018, https:/www.
icrc.org/en/document/icrc-presi-
dents-address-community-enga-
gement-and-accountability

parfois prospérent méme dans des
lieux ravagés par la guerre et les crises
arépétition — peut étre extrémement
utile a ce processus de compréhen-
sion. Lart est en effet apte a raconter
et cristalliser la douleur, les besoins
et les réves de milliers d’individus
victimes de la férocité de conflits et
de violences armés. La communauté
nous parle a travers lui; et, en tant
qu’humanitaires, nous nous devons
de lécouter.

Par ailleurs, la capacité des
artistes a rendre les émotions univer-
selles peut profiter aux humanitaires
dans leur diffusion de messages de
solidarité et d’empathie. Les orga-
nismes d’aide financent parfois des
projets qui offrent aux artistes de
véritables perspectives, souvent rares
dans les pays en proie aux ravages

termined or shaped by the humanitar-
ian organisation’s agenda. Given that
our goal as humanitarians is to work
with the community, we should refrain
from hiring artists solely to pass on
our pre-established messages. Artists
should be given the chance to share
their visions and perspectives with us,
which can enrich us and help us navi-
gate the tormented sea of humanity.

sociaux et financiers qu’engendrent
les situations de guerre. Il faut alors
approcher les artistes locaux comme
les autres resprésentant-e-s de ces
communautés: horizontalement, sans
que les objectifs de l'organisation ne
prédéterminent ni ne fagonnent leur
travail. Du moment ol nous cherchons
a osuvrer avec la communauté, nous
devons nous abstenir de les engager
dans le seul but de transmettre notre
message préétabli. Nous devons au
contraire leur donner Uopportunité
de partager avec nous leurs visions
et leurs points de vue, qui peuvent
nous enrichir et nous permettre de
mieux naviguer la mer tourmentée
de l’humanité.
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Isabelle de le Court is an art historian
and independent researcher. Her re-
search interests centre on analysing the
form and circulation of visual messages
in the cultural contexts of modern and
contemporary art. She is the author of
Post-Traumatic Art in the City: Between
War and Cultural Memory in Sarajevo
and Beirut (London: Bloomsbury, 2020).
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Isabelle de le Court est historienne

de lart et chercheuse indépendante.
Son travail porte sur 'analyse de la
forme et de la circulation des messages
visuels dans les contextes culturels

de l'art moderne et contemporain.

Elle est lautrice de Post-Traumatic Art
in the City: Between War and Cultural
Memory in Sarajevo and Beirut (Londres:
Bloomsbury, 2020).
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Why a Chair?
Artistic Gestures
as Acts of Memory
and Reconstruction

Chairs are often exalted as a
symbol of power and authority. This
paper examines how chairs, in the
artistic context, serve as a metaphor
for absence and memory, mediating
and commemorating disruptive events
of strife and violence. As Jenny Cass
writes: ‘Chairs have the unique poten-
tial among all of the available pieces
of furniture to become more than the
wood and glue of which they are com-
prised. The chair carries cultural bag-
gage. The throne is royalty: the electric
chairis crime and depravity." Although
their primary function is not to bear
the burden of traumatic events, these
chairs provide a place where memory
can be re-enacted.

This short overview begins with
Daniel Berset’s Broken Chair (1997), a
sculpture that stands on the Place des

|sabelle de le Court

Pourquoi une chaise?
Des gestes artistiques
comme actes de
mémoire et de
reconstruction

Les chaises sont souvent élevées
au rang de symboles de pouvoir et
d’autorité. Dans le contexte artistique,
elles jouent le role de médiation et
de commémoration des événements
marquants de conflits et de situations
violentes, et servent par la méme de
métaphore a l'absence et a la mémoire.
Cet article a pour but d’explorer ce
phénoméne. Comme l'écrit Jenny Cass:
«Les chaises ont le potentiel unique,
parmi tous les meubles disponibles, de
devenir plus que le bois et la colle dont
elles sont composées. La chaise porte
un bagage culturel. Le trone représente
la royauté, la chaise électrique, le crime
et la dépravation».’ Si leur fonction
premiére n'est certes pas de porter le
fardeau d’événements traumatiques,
les chaises offrent bel et bien un lieu
de reconstitution de la mémoire.
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' Jenny R. Cass, ‘A cultural study of
the Chair’, Thesis, Wichita State
University, 1995, pp.14-15

2 Edward Casey, Remembering:
A Phenomenological Study,
Bloomington, Indiana University
Press, 2000, p.185

Nations, in front of the United Nations
building in Geneva, Switzerland. We
then move on to the work of Doris
Salcedo, who bears witness to the
Colombian civil war and its silent
abductions, and to Harris PaSovié’s
Sarajevo Red Line (2012), an artistic
commemoration of the 20th anniver-
sary of the start of the war in Bosnia
and Herzegovina. Lastly, we look at
Nada Sehnaoui’s installation Haven’t
15 Years of Hiding in the Toilets Been
Enough? (2008) in central Beirut.

In these four artistic works,
the chair represents an absence, the
fragility of the human body and the
invisibility of the victims of war and
violence. At the same time, the chair
commemorates social and human con-
nections through the act of our collec-
tive memory. As Edward Casey wrote:

‘Commemorating does more than pay
tribute to honorable actions undertak-
en in the past and at another place. It
constructs the space, and continues
the time, in which the commendably
inter-human will be perduringly appre-
ciated.? These artistic practices are
consistent with humanitarian efforts
to raise awareness of silenced victims.
Humanitarians and NGOs act on be-
half, and in defence, of the victims.
Daniel Berset began working with
chairs in 1977. Broken Chair, the piece
for which he is best known, stands on
three intact legs; the fourth, clearly
damaged, alludes to the way anti-per-
sonnel mines can maim people without
killing them, leaving horrible scars for
life. This work was commissioned by
Handicap International to mark the
signing of the anti-personnel mine ban

“The chair represents an absence,
the fragility of the human body and
the invisibility of the victims of war

and violence.”

«La chaise représente une absence,
la fragilité du corps humain et
Uinvisibilité des victimes de guerre

ou de violence.»

' Jenny R. Cass, A cultural study of
the Chair, Thése, Wichita State
University, 1995, pp. 14-15

Edward Casey, Remembering: A
Phenomenological Studly,
Bloomington, Indiana University
Press, 2000, p. 185

Nous commencerons avec la
Broken Chair (1997) de Daniel Berset,
une sculpture dressée sur la place
des Nations, devant le batiment des
Nations Unies & Genéve, en Suisse.
Nous passerons ensuite au travail de
Doris Salcedo, un témoignage de la
guerre civile et une dénonciation du
silence autour des enlévements en
Colombie, puis a la Sarajevo Red Line
(2012) de Harris Padovi¢, commémora-
tion artistique du 20° anniversaire du
début de la guerre en Bosnie-Herzégo-
vine. Enfin, nous nous arréterons dans
le centre de Beyrouth sur Uinstallation
de Nada Sehnaoui, Haven’t 15 Years
of Hiding in the Toilets Been Enough ?
(2008).

Dans ces quatre ceuvres, la
chaise représente une absence, la
fragilité du corps humain et Uinvisi-

bilité des victimes de guerre ou de
violence. En méme temps, elle com-
mémore les liens sociaux et humains
réalisés a travers 'action de remé-
moration collective. Comme l'a écrit
Edward Casey: «La commémoration
fait plus que rendre hommage a des
actions honorables entreprises dans le
passé, en un autre lieu. Elle construit
l'espace et prolonge le laps de temps
ou linter-humanité sera valorisée de
fagon pérenne dans ce qu’elle a de
plus louable».? Ces pratiques artis-
tiques sont en accord avec les efforts
humanitaires pour sensibiliser la popu-
lation au sort des victimes réduites au
silence, au nom et pour la protection
desquelles agissent les humanitaires
et les ONG.

Daniel Berset aborde la symbo-
lique de la chaise pour la premiére fois
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® Daniel Berset, ‘La chaise est un
acte de civilisation’,in Broken Chair,
Geneva, Ville de Genéve, 2005, p.5,
translation by the author

convention in December 1997. Broken
Chair is the artist’s first work devoted
to a special cause. Beyond commemo-
rating victims of landmines around the
globe, this chair is a tribute to human-
kind, the suffering of others and the
perpetual fight for survival.

The artist has this to say about
Broken Chair:‘The chair is an act of
civilisation, a way of talking about
human beings without showing them.
It’s not only an object of comfort and
sociability, but one of power too. When
| worked with Handicap International,
we agreed that | mustn’t show violence
but simply suggest it. Implied violence
can spark a deeper reflection.’

Broken Chair, initially meant to
be a three-month installation, had to
be removed in 2005 owing to construc-
tion work on the Place des Nations.

Daniel Berset, Broken Chair, 1997, Wood,
1200 cm, Geneva, Place des Nations
owikimedia commons

Daniel Berset, Broken Chair, 1997, bois,

1200 cm, Genéve,
©wikimedia commons

Place des Nations
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Haris Pa$ovié, Sarajevo Red Line,
6 April 2012 ewikimedia commons

Haris PasSovié, Sarajevo Red Line,
6 avril 2012 owikimedia commons
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When the work was completed, the
city of Geneva put the sculpture back
in place —in a strategic position facing
the entrance to the United Nations
building. It is therefore a much more
permanent installation than the other
pieces discussed in this paper.
Colombia has been suffering
from on-again, off-again political
violence, punctuated by kidnappings
and executions, since the late 1940s.
Artist Doris Salcedo is often inspired
by this history in her abstract works

that bear witness to loss and suffering.

The chairs she uses, in denoting the
absence of the human body and its
fragility, constitute a fragile memory
of the missing.

Salcedo took partin the 8th
International Istanbul Biennial in 2003
with a poignant installation in the

«En alludant a labsence et a la fragilité
du corps humain, les chaises de lartiste
incarnent la précaire mémoire des
disparu-e-s.»

en 1977. CEuvre phare de sa carriére,
Broken Chair repose sur trois pieds in-
tacts;le quatrieme, clairement endom-
magé, fait allusion a la fagon dont les
mines antipersonnel peuvent mutiler
sans tuer, et laisser d’horribles cica-
trices a vie. Commandée par Handicap
International pour marquer la signature
de la convention sur linterdiction des
mines antipersonnel en décembre 1997,
Broken Chair est la premiére piéce que
lartiste consacre a une cause parti-
culiére. Au-dela de la commémoration
des victimes des mines antipersonnel
dans le monde, cette chaise rend hom-
mage a 'humanité, a ceux et celles qui
souffrent et a la lutte perpétuelle pour
la survie.

Daniel Berset explique son
ceuvre:«La chaise est un acte de
civilisation, une fagon de parler des

neighbourhood of Karakdy, at Yemen-
iciler Caddesi 66. It consisted of 1,550
wooden kitchen chairs piled between
two buildings.

That was not Salcedo’s first use
of chairs. She had previously exper-
imented with them in two installa-
tions, Tenebrae: Noviembre 6, 1985
(Camden Art Centre in London, 2002)
and Noviembre 6y 7 (Palace of Justice
in Bogot4, 2002). Both of these piec-
es refer to the 1985 storming of the
Colombian High Court by M-19 guerril-
las, which left over 100 people dead,
17 people missing and the building in
flames. This event is still highly con-
tested in Colombian history.

For Noviembre 6y 7, the artist
arranged to have 280 wooden chairs
slowly lowered from different points
on the roof of the newly reconstructed

hommes sans les montrer. C’est un
objet de confort, de convivialité mais
aussi de pouvoir. Lorsque j’ai collaboré
avec Handicap International, il nous
a paru essentiel de ne pas illustrer
la violence mais bien de la suggérer.
La violence suggérée nous permet
de poursuivre une réflexion».®
Initialement prévue pour trois
mois, Broken Chair a d étre retirée
en 2005 en raison de travaux sur la
Place des Nations. Une fois le chantier
terminé, la ville de Genéve a remis la
sculpture a son emplacement stra-
tégique, face a l'entrée des Nations
Unies. Il s’agit donc d’une installation
beaucoup plus pérenne que les autres
piéces abordées dans cet essai.
Depuis la fin des années 1940,
la Colombie est en proie a des vagues
de violence politique, sur fond d’enlé-
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4 Personal communication with
Haris Pasovi¢, 6 April 2021

3 Daniel Berset, « La chaise est un
acte de civilisation », in Broken
Chair, Genéve, Ville de Genéve,
2005, p. 5.

Palace of Justice. Through this ex-
traordinary piece of performance art,
Salcedo sought to reconcile official
facts and figures without distinguishing
between victims and perpetrators, be-
tween guerrillas, soldiers and hostages:
everyone received the same attention
from the artist.

Sarajevo Red Line, designed by
film and theatre director Haris PaSovig¢,
pays homage to the victims of the siege
in Sarajevo in a powerful yet simple
way. On 6 April 2012, Pasovi¢ placed
11,541 red plastic chairs —one for each
victim —in 825 rows on Titova Street,
in Sarajevo. The names of the victims
scrolled in a three-hour loop across
screens located along the installation.

The set-up included a stage
where artists from the Sarajevo opera
performed for an hour. As PaSovi¢

explains: ‘The installation of chairs
formed an auditorium deprived of its
audience: the viewers could not come
because they were dead. There was this
present absence, or absent presence*

In a city where every resident
lost a relative, friend or neighbour, pas-
sers-by participated in this comme-
moration by laying flowers or toys on
a chair of their choice. Thanks to this
abstract visualisation, people were
able to communicate across genera-
tions about the siege without resorting
to images of violence.

In analysing Sarajevo Red Line
and its effects on a fractured society,
psychologist Julia Bala and her col-
leagues evoked ‘the power of artistic
commemoration’. Sarajevo Red Line
was able to connect people on an
international level —including people

“The chairs she uses, in denoting the
absence of the human body and its
fragility, constitute a fragile memory

of the missing.”

vements et d’exécutions. Les ceuvres
abstraites de Doris Salcedo s’inspirent
souvent de cette histoire pour témoi-
gner des souffrances et des deuils
occasionnés par ce conflit. En alludant
a l'absence et a la fragilité du corps hu-
main, les chaises de 'artiste incarnent
la précaire mémoire des disparu-e-s.

En 20083, elle a participé a la 8°
Biennale internationale d’lstanbul avec
une installation poignante, 1550 chaises
de cuisine en bois empilées entre deux
batiments dans le quartier de Karakdy,
au 66 Yemeniciler Caddesi.

Par le passé, lartiste avait
déja travaillé sur le motif de la chaise,
notamment dans deux installations,
Tenebrae: Noviembre 6, 1985
(Camden Art Centre, Londres, 2002)
et Noviembre 6y 7 (Palais de Justice
de Bogota, 2002), toutes deux en

référence a l'assaut du Palais de Jus-
tice de Bogota par les guérilleros du
M-19 en 1985. Lors de cet événement
encore sujet a controverse dans l'his-
toire colombienne, le siége de la Cour
supréme a pris feu, plus de 100 per-
sonnes sont mortes et 17 disparues.
Pour Noviembre 6y 7, Doris
Salcedo fit descendre lentement
280 chaises en bois depuis différents
points du toit du Palais de Justice
récemment reconstruit. Par cette ex-
traordinaire performance artistique,
elle a cherché a réconcilier les faits
et les chiffres officiels, sans faire de
distinction entre les victimes et les
auteur-e-s, entre les guérillero-ras,
les soldat-es et les otages: tout-e's
regurent la méme attention de sa part.
Congu par Haris Pasovic,
Sarajevo Red Line est un hommage
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Nada Sehnaoui, Haven’t 15 Years of Hiding
in the Toilets Been Enough?, 2008, Martyrs’
Square, Beirut owikimedia commons

sobre et puissant au sieége de Sarajevo;
le 6 avril 2012, le réalisateur et met-
teur en scéne dispose 11 541 chaises
en plastique rouge —une pour chaque
victime —en 825 rangs le long de la rue
Titova. En face, la diffusion sur écran
des noms des personnes disparues
constitue une boucle d’une durée de
trois heures.

Des artistes de l'opéra de
Sarajevo se produisent soixante
minutes sur une scéne intégrée au
dispositif. Comme U'explique PaSovic¢:
«Linstallation faite de chaises
formait un auditorium privé de son
public: les spectateur-rice-s ne pou-
vaient pas venir car ils et elles étaient
mort-e-s. Ily avait cette absence pré-
sente, ou cette présence absente».*

Dans une ville ot chaque
habitant-e a perdu un-e parent-e,un-e

Nada Sehnaoui, Haven’t 15 Years of Hiding
in the Toilets Been Enough?, 2008, Beyrouth,
place des Martyrs ©wikimedia commons

ami-e ou un-e voisin-e, les passant-e-s
prennent part a la commémoration en
déposant des fleurs ou des jouets sur
la chaise de leur choix. Cette visualisa-
tion abstraite a ainsi permis aux gens
de s'impliquer dans une discussion in-
tergénérationnelle sur le siége de leur
capitale, sans passer par des images
violentes.

Dans leur analyse de cette ceuvre
et de ses effets sur une société frac-
turée, la psychologue Julia Bala et ses
collegues évoquent «le pouvoir de la
commémoration artistique». Sarajevo
Red Line a su relier les gens au-dela
des frontiéres,y compris ceux et celles
qui ne sont pas familier-ére-s avec les
événements.

Nada Sehnaoui a choisi de com-
mémorer, non pas les mort-e-s, mais
les vivant-e-s et leurs mécanismes
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5 Maurice Halbwachs, On Collective
Memory, Chicago, The University of
Chicago Press, 1992, p.224

“ Echange privé avec Haris Pasovi¢,
le 6 avril 2021

5 Maurice Halbwachs, On Collective
Memory, Chicago, The University of
Chicago Press, 1992, p. 224

who were not Bosnian or even familiar
with the siege of Sarajevo.

Nada Sehnaoui chose to com-
memorate not the dead but the living
and their coping mechanisms during
the war in Beirut. In 2008, the artist in-
stalled toilet seats on Martyrs’ Square,
a meaningful and central location
for all of the city’s residents. Haven’t
15 Years of Hiding in the Toilets Been
Enough? ran for two weeks, with the
toilet seats used as chairs. These seats
may have been an unorthodox choice,
but they held particular significance:
they alluded to the fears and threats
people endured throughout the war.
Like staircases and basements, bath-
rooms were places where people could
seek shelter and hide while the city was
being shelled. They were also linked to
feelings of solitude and despair.

d’adaptation durant la guerre du
Liban, a Beyrouth. En 2008, 'artiste
installe des siéges de toilettes sur la
place des Martyrs, un lieu central et
chargé de sens pour tout-e-s les habi-
tant-e-s de la ville. Pendant deux se-
maines, ils et elles purent utiliser les
éléments de l'ceuvre pour s’asseoir.
Un choix peut-étre peu orthodoxe,
mais doté d’une signification particu-
liere puisqu’il rappelle les peurs et les
menaces endurées par la population.
A linstar des escaliers et des caves,
les salles de bains constituaient des
lieux de repli au moment des bombar-
dements, et amplifiaient un fort senti-
ment de solitude et de désespoir.
Dans leurs installations fra-
giles et éphémeres, Daniel Berset,
Doris Salcedo, Haris PaSovi¢ et Nada
Sehnaoui offrent le récit non officiel

Daniel Berset, Doris Salcedo,
Haris Pasovi¢ and Nada Sehnaoui pro-
vide an unofficial narrative of violent
events through fragile and ephemeral
installations. Their art demonstrates
how the architecture of a city, square
or building, after serving as a locus for
state violence, can be turned into a
site of reconciliation and commemo-
ration. The absence of humans invites
onlookers to connect with their own
experience of loss. As Maurice Halb-
wachs tells us: ‘Memory reconstructs
its various recollections with contem-
porary ideas and preoccupations.”®
There is a sense of universality in
these artists’ creations, all rooted in
private, individual initiatives that by-
pass official modes of memorialisation
through the impermanence of time
and space.

d’événements brutaux. Leur démarche
souligne la capacité de l'architecture
d’une ville,d’une place ou d’un ba-
timent a se transformer en site de
réconciliation et de commémoration
aprés avoir servi de scéne a la violence
d’Etat. Uabsence d’&tres humains
invite les regardeur-se-s a faire le lien
avec leur propre expérience du deuil.
Comme nous le dit Maurice Halbwachs:
«La mémoire parvient a ses différentes
réminiscences par le biais des idées
et des préoccupations contempo-
raines».® Un sentiment d’universalité
habite les créations de ces artistes,
toutes enracinées dans des initiatives
privées, individuelles, contournant les
modes officiels de commémoration
par un jeu sur limpermanence du
temps et de 'espace.



Listening to
the artists

The artists featured here were

all contestants for the Prix Art Humanité.

Created in 2015, the prize is sponsored
by the Geneva School of Art and Design
(HEAD), the Geneva Red Cross and

the International Committee of the
Red Cross. It is awarded every year

to artists or designers whose work
reflects the most important principle
of the International Red Cross and
Red Crescent Movement: humanity.
That is, to prevent and alleviate human
suffering wherever it may be found.

Le point de vue
des artistes

Les artistes présenté-e-sici ont
tout-e-s concouru au Prix Art Humanité.
Fruit d’une collaboration entre la HEAD
—Genéve, la Croix-Rouge genevoise et le
Comité international de la Croix-Rouge,
il consacre, chaque année depuis 2015,
les travaux d’artistes ou de designers
qui font écho au principe prépondérant
du Mouvement international de la
Croix-Rouge et du Croissant-Rouge:
humanité. Soit prévenir et alléger, en
toutes circonstances, les souffrances
humaines.
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Could you introduce
yourself?

I’'m Fadioul Yacinthe Niang, a
visual and graphic artist and
graphic designer working
under the name YaceBanks.
| ventured into photography
in 2013 after developing a
passion for the medium.

| enjoy nothing more in life
than taking photos.

What work did you present
in the Concerned exhibition
and in what context was it
produced?

The project | presented

is called Jigéen Jambaar,
which means ‘women are
braver than men’. Women’s

YaceBanks

courage —especially the
courage of rural women
living outside the capital —
has been a theme of my
work since 2015. They rise
in the small hours to go out
and work in the fields. I've
met many of these women
as I've travelled around the
country, and something has
always fascinated me about
them. This project devel-
oped gradually starting in
2016: | posted one of my
photos on social media in
March that year and my
manager got in touch. That
was when we decided to
work on this project. Over
time, | captured photos of
women living in commu-
nities around Lac Rose in
Senegal. The pieces | pres-
ented in this exhibition

are a sort of summary of
six years of work.

| use woven loincloth as
my medium because it’s a
material that tells a story

about women and about hu-

manity in general. In Africa,
your loincloth stays with
you from cradle to grave.
You’re wrapped in it for your
baptism and it follows you
to your final resting place.
Men wear this loincloth as
they leave the circumcision
centre —or the ‘circumci-
sion tree’ as it’s commonly
known in Casamance and
in various other cultures.
Women and girls wear this
same loincloth when they
get married and leave for
their husband’s home, as

is the custom here. You

see the family loincloth in
houses throughout Sene-
gal—the one that belonged
to your great-grandfather
or your great-grandmother.
That’s kind of what gave me

the idea of using the loin-
cloth, which is a distinctive
part of African culture, as
my canvas.

What questions and
conversations did you
intend to open up with the
Museum’s audiences?
What fascinated me about
this exhibition was the fact
that all the artists who pre-
sented their work —from all
corners of the globe —use
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their art for the benefit of
humanity. For me personal-
ly, it’s an instinctive thing,
because that’s what being
an artist is about: being in
tune with society, serving
the community and helping
to improve lives. Whenever
| exhibit Jigéen Jambaar,

| use locally grown produce
that’s been processed

by women. Over time, the
people | work with come to
understand that something

can be done to bring about
change. To give just one
example, these women
living in Casamance depend
on rice for their survival.
Allyear long, they have to
separate the grain from the
rice. But it’s a struggle. After
presenting my exhibition, |
was able to secure funding
with the support of the Red
Cross so they could buy

a machine to do the hard
work for them. That’s how

YaceBanKs, Jigéen Jambaar
(Femmes combattantes),
2016-2019, photography
©YaceBanKs

| use my photographs —
my art —to support the
wider community. It’s a
never-ending endeavour.

YaceBanKs,

Jigéen Jambaar

(Femmes combattantes),

2016-2019,
©YaceBanKs

photographies
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YaceBanKs, Jigéen Jambaar
(Femmes combattantes),
2016-2019, photography
©YaceBanKs

YaceBanKs, Jigéen Jambaar
(Femmes combattantes),
2016-2019, photographies
©YaceBanKs
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YaceBanks

Pouvez-vous vous
présenter?

Je m’appelle Fadioul
Yacinthe Niang. Je suis
sénégalais et je travaille
sous le pseudonyme de
YaceBanks. Je suis artiste
visuel, infographiste et
graphiste. En 2013, je me
suis pris de passion pour la
photographie. Dans la vie,
rien ne me fait plus plaisir
que ce médium.

Quel travail avez-vous
présenté lors de 'exposition
Concerné-e-s, et dans quel
contexte a-t-il été produit?
Mon projet s’appelle Jigéen
Jambaar, ce qui signifie «les
femmes sont plus braves
que les hommes». Depuis
2015, je mets en image

la bravoure des femmes,
particulierement celles des
zones rurales hors de Dakar,
qui se lévent au petit matin
pour aller aux champs. Je

les croisais quand je partais

dans les provinces, et elles
m’ont toujours fasciné. En

2016, une de mes photos sur

les réseaux sociaux a attiré
lattention de mon mana-
ger, et nous avons décidé
de nous concentrer sur ce
travail. Les ceuvres présen-
tées dans cette exposition
synthétisent six années
passées a photographier
les habitantes des régions
autour du Lac Rose au
Sénégal.

Comme support, j’utilise le
pagne tissé. Ici, en Afrique,
ce pagne dans lequel tu as
été enveloppé lors de ton
baptéme t’accompagne

jusqu’a ta derniére demeure.

Si tu es un homme, tu quit-
teras la maison de circonci-
sion —'arbre a circoncision,
comme on dit communé-

ment en Casamance et dans
plusieurs cultures —, avec lui.

Si tu es une femme, lorsque
tu te maries et que tu pars

dans ton nouveau foyer, c’est

également ce vétement que
tu vas porter. Au Sénégal, on
conserve dans les maisons
le pagne tissé de larriére-
grand-pére ou de larriére-
grand-mére. Alors j’ai voulu
l'utiliser comme canevas,
pour parler a travers lui des
origines et de l'apparte-
nance au continent africain.

Quelles questions et
conversations vouliez-vous
ouvrir aupreés des publics
du musée?

Dans cette exposition, des
artistes venu-e-s de lieux
trés différents utilisent
tous et toutes 'lart comme
facteur d’humanité. Pour
moi, artiste doit étre en
phase avec sa société, la
servir et 'améliorer. Dans
Jigéen Jambaar, j’utilise

des produits transformés
localement par des femmes.
De fil en aiguille, ces tra-
vailleuses ont compris que
notre collaboration pouvait
faire évoluer leur situation.
Par exemple, en Casamance,
elles vivent du riz, qui est
trés difficiles a extraire.
Grace a la présentation de
mon projet, j’ai pu trouver
un financement de la Croix-
Rouge pour leur acheter
une machine a extraire le
riz. La photographie, mon
art,vient donc servir 'huma-
nité autour de moi. C’est

un cycle perpétuel qui ne
finira jamais.
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Could you introduce
yourself?

I’'m Ciel Grommen, an artist
based in Belgium. In 2015,

| did a Master’s degree in
contemporary art at HEAD
in Geneva. The programme
allowed me to rethink my
approach towards archi-
tecture, the field in which

| originally trained. During
the course, | developed a
research method that I’'m
still using today —what | call
‘research by reputation’.
Most of my projects start
from a place that is symbol-
icin a certain way —sym-
bolic of certain topics that
interest me and that have a

Ciel Grommen

global influence. They incor-
porate the idea of habitation
in a broad sense. | spend a

lot of time in the place itself:

| give myself arole and |
build relationships with oth-
er inhabitants of that space.
| observe and experience.

| try things out. What inspires
me is how this very situated
experience can lead to a
more general debate about
the place. For several years,
the places I've focused on
are extra-territorial spaces:
spaces of exception where
a law other than domestic
law applies, such as border
zones, refugee camps and
free ports.

What work did you present
in the Concerned exhibition
and in what context was it
produced?

The project | presented in
this exhibition was about
the border zone between
North and South Korea. It’s
called the Demilitarised
Zone, or the DMZ, which
points to the fact that it was
created during an armistice.
Consequently, it’s a border
that symbolises a war that
didn’t end. What struck me
was the beauty of the lands-
cape —the silence and the
nature. This isolation along
the 250-kilometre-long
DMZ has had an unintended
consequence: the area has

Ciel Grommen, Leaf-lets, 2014,
Cut paper eNicolas Righetti

become a nature reserve
inhabited by several en-
dangered animal and plant
species.

| was, of course, not the only
one to notice this. Even the
soldiers pointed out the
beautiful birds they spotted
through their binoculars. So
it’s perhaps not so surpris-
ing that this unique wildlife
refuge is gaining interest
from all over the world. After
two weeks of excursions in
this strange area, | returned
to Geneva, the city of the
United Nations.

Since my way of working
very much involves debate
and physical presence, |
decided to focus on this
international debate. And |
found out that the Interna-
tional Union for Conserva-
tion of Nature (IUCN) had
been campaigning for some
time to preserve this border
zone by turning it into a
peace park —a peace park
or nature reserve run by
two bordering and hostile
states.

The IUCN has held various
international seminars on
this idea, as well as exhi-
bitions and other events.
My art installation really
started from these docu-
ments. | took a selection of

Ciel Grommen, Leaf-lets, 2014,
Papier découpé eNicolas Righetti

111

papers that shaped these
debates and, using a laser
cutter, | cut out the plants
that are critically endan-
gered and situated in the
zone as a kind of barrier.
This action actually des-
troys the documentsin a
way. But at the same time, it
gives them a new life. Next
to the leaflets | placed a
map, painted on the wall. It
was a map of the Baekdu-
Daegan mountain range,
which forms the backbone
of the Korean Peninsula. Did
you know that in the Korean
language, there does not
exist one word for Korea?
The Baekdu-Daegan range is
avery important symbol for
the identity of this peninsu-
la. And since mountains are
considered sacred in Asia,
the range is mostly very

well-preserved. So | won-
der whether this mountain
range might actually be the
peace park we should be
looking at.

For these reasons, | created
stamps —objects that allow
people who can neither read
nor write in French to ex-
press themselves in another
way. This led to the cards
that were exhibited here,
and to the other graphic
forms that can be found in
the publications.

What questions and
conversations did you
intend to open up with the
Museum’s audiences?

As an architect, I’'m fasci-
nated by maps. But at the
same time, | understand that
amap is not at all innocent.

In this particular case, a
simple map on paper has
had huge consequences

for countless human and
non-human lives. | wanted
to make a map without
borders —without closed
lines. So | found a painting
from a palace dating back
to the Dongbuyeo dynasty.
The kingdom was located in
these mountains at a time
when the Korean people
were still united. From this
painting, | took a detail of
the mountains and | turned
itinto a drawing. As a result,
my map consists only of par-
allel lines. It shows a territo-
ry of assembly —a territory of
identity that is not closed off
but that is opening up.
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Ciel Grommen, Baekdudaegan,
map for a Korean Peace Park,
2014, india ink

Leaf-lets, 2014, Cut paper
©Nicolas Righetti

Ciel Grommen, Baekdudaegan,

map for a Korean Peace Park,
2014, encre de Chine

Leaf-lets, 2014, papier découpé
©Nicolas Righetti
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Pouvez-vous vous
présenter?

Je m’appelle Ciel Grommen,
je suis artiste et je vis en
Belgique. J’ai fait un Master
en art contemporain a la
HEAD - Genéve. Ce pro-
gramme m’a permis de
repenser mon approche

de l'architecture, qui était
mon domaine de formation
originel.J’y ai développé
une méthode que j’utilise
toujours, que j’appelle la

«recherche par réputation».

La plupart de mes projets
démarrent d’un lieu symbo-
lique pour certains thémes
de portée globale qui
m’intéressent. Ils intégrent

Ciel
Grommen

Uidée d’habitat,
au sens large. Je
passe beaucoup
de temps dans ce
lieu:je m'y donne
unrole ety tisse
des relations avec
ses autres habitant-e-s. J'ob-
serve et je vis. J'essaie des
choses. Je me sens inspirée
quand un débat plus général
survient d’'une expérience
pourtant trés localisée. Pen-
dant des années, je me suis
concentrée sur des espaces
extra-territoriaux: des lieux
d’exception ou s’applique
une loi différente, comme
les zones frontaliéres, les
camps de réfugié-e-s et les
ports francs.

Quel travail avez-vous
présenté lors de 'exposition
Concerné-e-s, et dans quel
contexte a-t-il été produit?
Mon projet s’intéressait a

la zone frontaliére entre la

Corée du Nord et la Corée
du Sud. On l'appelle la zone
démilitarisée ou DMZ, ce
qui indique qu’elle a été
créée durant un armistice.
Cette frontiére symbolise
donc une guerre jamais
terminée. La beauté du pay-
sage, le silence et la nature
m’ont particuliérement frap-
pée. La création de cette
ligne de séparation courant
sur 250 kilométres a eu des
conséquences inattendues:
la zone est devenue une
réserve naturelle habitée
par plusieurs espéces
d’animaux ou de plantes

en danger d’extinction.

Je ne suis bien sdr pas la
seule a l'avoir constaté.
La-bas, les soldats eux-
mémes attirent 'attention
sur les oiseaux magnifiques
qu’ils repérent avec leurs
jumelles. Il n’y a donc proba-
blement rien de surprenant
a ce que cette étrange ré-
serve, unique en matiére de
faune et de flore, intéresse
de plus en plus de gens du
monde entier. Aprés deux
semaines a la parcourir, je
suis retournée a Genéve,

la ville des Nations Unies.

En plus de la présence
physique, ma méthode de
travail implique beaucoup
d’échanges. J’ai trouvé
pertinent de me concentrer
sur le débat international
autour de mon sujet. J’ai
alors découvert que L'Union
internationale pour la
conservation de la nature
(UICN) fait campagne depuis
longtemps pour préserver
la DMZ et en faire un parc
de la paix—une réserve
naturelle qui serait cogérée
par les deux Etats fronta-
liers hostiles.

LUICN a tenu plusieurs
séminaires internationaux a
propos de cette idée, mais
aussi organisé des expo-
sitions et d’autres événe-
ments. Mon installation
partait de ses documents
de travail. J’ai choisi des

articles qui donnaient le
ton des débats et, avec un
cutter laser, |’y ai découpé
la forme des plantes en
grand danger d’extinction.
Cet acte détruit en un sens
les documents, mais leur
donne en méme temps
une nouvelle vie. A coté de
ces brochures, j’ai peint
une carte sur le mur. Elle
représentait la chaine de
montagne Baekdu-Dae-
gan, la colonne vertébrale
de la péninsule coréenne.
Saviez-vous qu’en coréen
il n’existe pas de mot pour
«Corée»? Le massif de
Baekdu-Daegan est un
symbole trés important
de l'identité de la péninsule.
Il est treés bien préservé;
en Asie les montagnes
sont considérées comme
sacrées. Je me demande
donc s’il pourrait devenir
le parc de la paix qui nous
a été promis.

Quelles questions et
conversations vouliez-vous
ouvrir aupreés des publics
du musée?

Je suis fascinée par les
cartes. Je vois bien qu’elles
ne sont jamais innocentes.
Dans ce cas particulier,
elles ont eu des consé-
guences immenses pour
un nombre incalculable de
vies, humaines ou non. Je
voulais faire une carte sans
frontiére, sans lignes fer-
mées. J’ai alors trouvé une
peinture d’un palais datant
de la dynastie Dongbuyeo.
Celle-cirégnait dans le
massif de Baekdu-Daegan,
a une époque ou le peuple
coréen était toujours uni. De
cette peinture, j’ai extrait un
détail de la montagne, que
j’ai transformé en dessin.
Ma carte ne contient que
des lignes paralléles. Elle
montre le territoire d’un ras-
semblement — le territoire
d’une identité qui n’est pas
close sur elle-méme, mais
ouverte sur U'extérieur.
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Could you introduce
yourself?

I’m Henri Marbacher, and
I’m originally from Fribourg.
| graduated from HEAD —
Genéve in 2019. | make
animated films, especial-

ly dealing with political
subjects.

What work did you present
in the Concerned exhibition
and in what context was it
produced?

For the exhibition, | pre-
sented Tent 113, I[doméni, an
animated film that tells the
story of a friend’s journey
on foot from Syria to Swit-
zerland.

Henri Marbacher

Henri Marbacher, Tente 113,
Idoméni, 2019, Documentary,
animation, Length: 18’

©®Bord Cadre films & HEAD - Genéve

| started working on it in the
second year of my degree,
as part of a workshop that
required us to make a do-
cufiction using non-actors.
We were dispatched to Les
Avanchets, a large housing
estate in the suburbs of Ge-
neva. It was terrible. | spent
a month filming there, but
it was hopeless. | was out of
ideas. Afterwards, | told one
of my supervisors that

I couldn’t make it work in
Geneva. | mentioned that
there was an asylum centre
with a football pitch in my
home city of Fribourg. The
local residents had prohi-
bited the asylum seekers

from using the pitch, so
there was a story to tell.

My supervisor told me to

hurry up and pack my things.

| headed back to the part
of the city where | grew

up. At the asylum centre, |
met someone who, over the
course of making the film,
which is an exercise in itself,
became a very close friend.
In the breaks between
filming and over meals, he
shared various anecdotes
from his journey.

We quickly realised that
these stories changed every
time he told them, and that
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they were detached from
physical reality. The most
striking example was an ac-
count of how he’d stopped
a Turkish warship on the
open ocean. In his 16-year-
old mind, the ship was 300
metres long and had 10,000
cannons.

That gave us the idea of
telling the story as it was
perceived through the

eyes of a child rather than
faithfully reproducing the
details of the journey. The
animated format gave us a
lot of freedom. For instance,
we were able to guarantee
anonymity for the protago-

nist, who has only recently
received his papers and
whose application had been
rejected at the time. Then
my colleagues and | shut
ourselves away for three
and a half months to finish
the film.

What questions and
conversations did you
intend to open up with the
Museum’s audiences?
Luckily, our temporary
studio was right next to the
vocational training centre
where the protagonist was
studying. That meant we
could ask him to confirm
things at any time of day —

morning, noon or night —
and at every stage in the
creative process. Well, that’s
not exactly how it happe-
ned in real life, but it’s a
helpful way of summarising
the process. We recorded
our conversations, asking
him to talk us through his
journey hundreds of times.
The idea was for the story
to evolve over time as he
remembered more details
of his experience, and to
get as far away as possible
from the kind of account he
might give to a judge. One
thing that struck me was
that reality never mattered.
Our aim was to highlight the
truth of the journey
itself. The film’s title
is a case in point:
the words “Tent 113”
refer to the only fixed
address the protag-
onist had during his
journey—atentin
a camp where his
parents could write
to him. That became
“Tent 133” for the
main title card. Even
this central detail
changed as we were
making the film. It
was an unstable
memory. But it was
the idea of the tent
that really matte-
red. The number
was unimportant.
That’s how | use my
photographs — my
art —to support the
wider community.
It’s a never-ending
endeavour.

Henri Marbacher, Tente 113,
Idoméni, 2019, documentaire,
animation, durée: 18’

©Bord Cadre films & HEAD - Genéve
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Henri Marbacher, Tente 113,
Idoméni, 2019, Documentary,
animation, Length: 18’

©Bord Cadre films & HEAD - Genéve

Henri Marbacher, Tente 113,
Idoméni, 2019, documentaire,
animation, durée: 18’

©Bord Cadre films & HEAD - Genéve
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Pouvez-vous vous
présenter?

Je m’appelle Henri
Marbacher, et je suis d’ori-
gine fribourgeoise. Je réalise
de 'animation, notamment
de 'animation politique. J’ai
obtenu mon dipléme a la
HEAD - Geneéve en 2019.

Quel travail avez-vous
présenté lors de 'exposition
Concerné-e-s, et dans quel
contexte a-t-il été produit?
J’y ai présenté Tente 113,
Idoméni, un film d’animation
qui retrace le voyage d’un
amivenu en Suisse a pied
depuis la Syrie. La genése
de ce projet remonte a ma
deuxiéme année a la HEAD,
quand un atelier proposait
de réaliser des fictions

Henri
Marbacher

documentaires
avec des non-
acteur-rice:s. On
nous a envoyé
dans le quartier
des Avanchets a Genéve.
Pour moi, ca a été terrible.
Pendant un mois, j’ai tourné
en rond, sans rien trouver

a faire, sans la moindre idée.

Finalement, j’ai expliqué

a mes responsables qu’a
Geneéve, je n’y arrivais pas,
mais qu’a Fribourg il y avait
un centre de requérant-e-s
d’asile prés d’un terrain de
foot auquel les habitant-e-s
du quartier avaient voulu in-
terdire 'accés. Clairement,
ily avait quelque chose a
raconter.

On m’a dit: «Prends tes
affaires, fonce». Je suis re-
tourné dans la ville de mon
enfance, dans mon quartier
prés de ce centre de requé-
rant-e-s. La, j’ai

fait connaissance avec
celui qui allait devenir le
personnage de mon film.
Nous sommes devenus
amis. Pendant le tournage,
au gré des pauses, des
repas et des fins de journée,
on en a appris un peu plus
sur son histoire personnelle.

Ce qui nous a frappé-e-s,
c’est que ses récits chan-
geaient tout le temps et
semblaient coupés de toute
réalité physique. Lexemple
le plus marquant est sa
description d’un navire de
guerre turc qui 'a arrété

en pleine mer. Dans sa téte
d’enfant de seize ans, ce
navire mesurait 300 métres
de long et possédait 10 000
canons.

Nous nous sommes dit
gu’il fallait raconter cette
image et les autres souve-
nirs du voyage dans toute
leur subjectivité, et non pas
en faire une transcription
administrative. animation
nous permettait énormé-
ment de choses,y compris
de garantir 'anonymat du
protagoniste, qui n’a regu
un titre de séjour que trés
récemment. A 'époque, sa
demande avait été débou-
tée. Toute l'équipe du film a
passé trois mois et demi a
travailler ensemble, coupée
du monde.

Quelles questions et
conversations vouliez-vous
ouvrir auprés des publics
du musée?

Nous avons eu de la chance:

notre studio, monté pour
l'occasion, était tout proche
du centre professionnel ou
notre personnage suivait
ses cours. Le matin, a midi,

le soir, tout le temps, a

tous niveaux du processus
de création, il était la pour
valider, pour dire ga c’est
juste, ga non, ga on le garde
parce que c’est plus parlant
que la réalité des faits. On

a enregistré chacune de
ces discussions. A force

de ressasser cette histoire
devant le micro, elle s’est
altérée et s’est imprégnée
de multiples souvenirs.
Notre objectif était d’éloi-
gner le plus possible son
récit de celui qu’il aurait pu
faire a un ou une juge. La
réalité n’a finalement jamais
été importante dans ce pro-
cessus. C’est la véracité de
ce voyage que nous avons
voulu mettre en avant.

De maniére symptomatique,
méme ce qui a donné son
titre au film, la tente 113 —

la seule adresse qu’il ait ja-
mais eue lors de son voyage,
dans un camp ou ses pa-
rents pouvaient lui envoyer
du courrier —a été trans-
formé en Tente 133 sur le
carton principal du film. Au
fur et a mesure de la réalisa-
tion, ce qui en constituait le
noyau dur, cette adresse, a
été modifié. Au final, c’était
un souvenir instable. Ce qui
compte, c’est 'idée méme
de cette tente. Le chiffre, on
s’en fiche complétement.
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Biographies

Biographies

YaceBanks is a feminist
photographer who, for sev-
eral years, has been docu-
menting how women in rural
Senegal live. His images
capture the daily routine of
lives devoted to agriculture,
in an almost symbiotic rela-
tionship to nature.

Jigéen Jambaar
(Femmes combattantes),
2016-2019

Photography

YaceBanKs
(1989%*)

Jigéen Jambaar
(Femmes combattantes),
2016-2019
Photographies

Artiste photographe
féministe, YaceBanks se
consacre depuis plusieurs
années a raconter la condi-
tion des femmes vivant
dans les zones rurales du
Sénégal. Son travail photo-
graphique décrit avec pré-
cision le quotidien d’une vie
consacrée a larécolte, dans
une relation quasi symbio-
tique avec la nature.

(o]
—l
«—l

In these two works, Ciel
Grommen explores issues
of cohabitation, in particu-
lar the demilitarised zone
separating the two Koreas.
The South Korean govern-
ment hopes to turn it into a
transnational peace park,
while North Korea sees the
project as exploiting the
countries’ painful division.
The documents cut up by
Grommen to create these
works have become illegible
in the process.

Baekdudaegan, map for a
Korean Peace Park, 2014
Leaf-lets, 2014

India ink / Cut paper

Ciel Grommen
(1989%*)

Baekdudaegan, map for a
Korean Peace Park, 2014
Leaf-lets, 2014

Encre de Chine / Papier
découpé

Dans ces deux ceuvres,

Ciel Grommen aborde les
questions de cohabita-
tion. Ici, la zone coréenne
démilitarisée que le gou-
vernement sud-coréen
voudrait transformer en un
parc transnational pour la
paix, projet auquel la Corée
du Nord s’oppose carelle le
voit comme une exploitation
de la douleur liée a la divi-
sion nationale. Le contenu
des documents administra-
tifs découpés est devenu
illisible.

This short film by Henri
Marbacher features his
friend Agir, a 19-year-old
migrant from Syria who
describes the journey that
brought him to Switzerland.
The migrant experience is
always deeply personal, to
the point that each narra-
tive remains ever-shifting.
According to Marbacher,
such stories are construct-
ed from memories —which
eventually fade —and are
influenced by the listener.

Tente 113, Idoméni, 2019
Documentary, animation
Length: 18’

©Bord Cadre films &
HEAD - Geneve

Henri Marbacher
(1993*)

Tente 113, Idoméni, 2019
Documentaire, animation
Durée: 18’

©Bord Cadre films &
HEAD - Genéve

Dans son court-métrage,
Henri Marbacher donne voix
aun ami,Agir,19 ans. Le
jeune homme raconte son
parcours de migration entre
la Syrie et la Suisse. Cette
expérience, partagée par de
nombreux migrant-e-s, est
toujours trés personnelle,

a tel point que le récit du
trajet n’est jamais définitif.
Henri Marbacher remarque
gu’il se reconstruit au gré
des souvenirs, tandis qu’eux
se diluent, et en fonction de
la personne qui les écoute.
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Could you introduce
yourself?

I’'m Marta Revuelta. I’m an
artist and designer, and

| live and work in Geneva.
| studied media design at
HEAD - Genéve.

My main interests are
security policy and tech-
nologies such as artificial
intelligence and computer
vision, and contemporary
aesthetics in the field of
security and defence.

In my artistic practice,

| appropriate and combine
elements of scientific re-
search in machine learning

Marta Revuelta

Marta Revuelta, AI Facial
Profiling, Levels of Paranoia,
2018, Performance installation
©®Sandra Pointet

and computer vision to
question the status of these
Al-driven technological
artefacts, their limitations
and moments of drift, and
the fundamental ethical
questions they raise.

| also co-founded Bureau
de Crise, a collective
through which we explore
issues of data protection
in the digital world.

What work did you present
in the Concerned exhibition
and in what context was it
produced?

Al Facial Profiling, Levels

of Paranoia is an interactive
installation developed in
collaboration with computer
science and cybersecurity
engineer Laurent Weingart
and mechatronics engineer
Marc Wettstein.

It’s inspired by recent
research claiming that bio-
metric-based surveillance
systems incorporating Al
can predict someone’s crim-
inal potential based solely
on a photo of their face.

Taking the world of
firearms as a starting point,
we present a “physiogno-
mic machine” —a computer
vision and machine learning
system that uses biometric
facial analysis to deter-
mine whether someone can
handle firearms and predict
whether they are likely to
pose a threat.

The device is based on a
camera-weapon and an
Al-driven machine that clas-
sifies profiled individuals
into two categories: those
who present a high risk of
being a threat, and those
who present a lower risk.

Marta Revuelta, AI Facial
Profiling, Levels of Paranoia,
2018, Installation performative
©Sandra Pointet

The installation is inspired
by security protocols similar
to those you might find at
border crossings or airports.
It’s a facial profiling perfor-
mance where we take on
the role of security guards.

To take part in the exper-
iment, participants must
give their consent and agree
to have their biometric data
stored. Also, profiled individ-
uals aren’t allowed to keep
their profiling card, which
indicates their predicted
threat level.

One of the main aims of the
performance is to make the
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audience aware of the na-
ture of their biometric data —
personal and sensitive data
that can only be collected
with the data subject’s prior,
informed consent.

What questions and
conversations did you
intend to open up with the
Museum’s audiences?

The project engages with
biometric-based surveil-
lance systems that incorpo-
rate artificial intelligence,
exploring the pervasive

and invisible nature of Al
systems that work so well
at pattern detection, classi-
fication and prediction.

Coupled with the notion of
“enchanted determinism”,
the installation draws atten-
tion to the discourse that
presents deep learning tech-
nologies as magical but also
deterministic, since they can
analyse the biometric charac-
teristics of a person in order
to determine personality
traits that can be predictors
of behaviour and therefore
discern subtle patterns of
“suspect” personality types.

The installation is part
fiction and part reality ins-
pired by security protocols.
Taking visitors as the star-
ting point, it aims to prompt

a critical reflection on the
status of these Al-powered
surveillance technologies
and their chilling effects, to
raise awareness, and to de-
mystify the “oracle effect”
surrounding these “intelli-
gent systems”.

It also aims to foster dis-
cussion and debate about
algorithmic bias and the
political motivations behind
these problematic facial
profiling systems which, by
classifying humans, reins-
tate old forms of social and
racial segregation and legit-
imise technology-enabled
discrimination.
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Marta Revuelta, AI Facial
Profiling, Levels of Paranoia,
2018, Performance installation
©Baptiste Coulon

Marta Revuelta, AI Facial
Profiling, Levels of Paranoia,
2018, installation performative
©Baptiste Coulon
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Marta Revuelta

Pouvez-vous vous
présenter?

Je m’appelle Marta Revuelta,
je suis artiste et designer.

Je travaille et vis a Genéve,
ou j’ai fait des études en Me-
dia Design a la Haute école
d’art et de design (HEAD). Je
m’intéresse principalement
aux politiques de sécurité

et aux technologies d’intel-
ligence artificielle, ainsi qu’a
leur perception visuelle et a
lesthétique contemporaine
des domaines de la sécurité
et de la défense.

Dans ma pratique, je
m’approprie et j’associe
des éléments empruntés
au machine learning et a la
vision par ordinateur afin de
mettre en question les sta-
tuts de ces artefacts tech-
nologiques pilotés par IA,
et relever leurs limitations,
leurs moments de dérive
et bien sdr les questions

éthiques fondamentales
gu’ils soulévent. Paralléle-
ment, je suis cofondatrice
du collectif «Bureau de
crise», qui s’interroge sur
la protection des données
dans le monde digital.

Quel travail avez-vous
présenté lors de 'exposition
Concerné-e-s, et dans quel
contexte a-t-il été produit?
Il s’agissait de Al Facial
Profiling, Levels of
Paranoia, une installation
interactive développée en
collaboration avec l'ingé-
nieur en informatique et
cyber-sécurité Laurent
Weingart et 'ingénieur

en mécatronique Marc
Wettstein.

Cette piéce s’inspire des
récents développements

de systémes de surveillance
biométrique qui intégrent
Uintelligence artificielle

pour détecter le soi-disant
potentiel criminel d’'une
personne sur la seule

base d’une photo de son
visage. Nous nous sommes
inspiré-e-s du monde des
armes a feu pour créer une
«machine physiognomique»
qui détecte la capacité d’un
individu @ manier ces armes
et prédit sa dangerosité po-
tentielle selon ces mémes
principes.

Le dispositif est composé
d’une caméra-arme et d’'une
machine pilotée par IA qui
classe les personnes pro-
filées en deux catégories:
potentiel de risque élevé
pour la société, ou risque
moindre. Linstallation s’ins-
pire des protocoles sécuri-
taires des des postes-fron-
tieres ou des aéroports.
Elle consiste notamment
en une séance de profilage
facial lors de laquelle nous
prenons le role d’agents

de sécurité.

Les participant-e-s doivent
d’abord donner leur
consentement et accepter
que nous gardions leurs
données biométriques. La
personne profilée ne pourra
pas repartir avec sa fiche
(qui détermine son niveau
de dangerosité).

Nous voulons rendre le pu-
blic conscient de la nature
de ces données biomé-
triques, des informations
personnelles et sensibles
dont la collecte ne devrait
étre possible que suite a un
consentement éclairé.

Quelles questions et
conversations vouliez-vous
ouvrir auprés des publics
du musée?

Le projet s’intéresse aux
systémes qui intégrent U'lA
et sa prétendue objectivité.
Nous étudions la nature
omniprésente et invisible
des systémes d’lA, si perfor-
mants pour la détection de
modeéles, la classification
et la prédiction.

Associée a la notion de
«déterminisme enchanté»,
notre ceuvre attire l'atten-
tion sur ce discours en vertu
duquel les techniques de
deep learning seraient a la
fois magiques et détermi-
nistes au regard de leurs
capacités prédictives.

A partir d’'une expérience
entre fiction et réalité,
linstallation vise a révéler
la place de ces technologies
de surveillance dans notre
société, ainsi que leurs
effets glagants. Elle sensibi-
lise a ce sujet et démystifie
«l’effet oracle» qui entoure
ces «systémes intelligents».

Al Facial Profiling, Levels
of Paranoia vise également
a susciter le débat sur les
préjugés algorithmiques
et les idéologies dissimu-
lées derriére ces systémes
de profilage facial qui,

en classant les humains,
rétablissent d’anciennes
formes de ségrégation so-
ciale et raciale.
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Could you introduce
yourself?

I’m Dorian Sari, and I'm
from Turkey. I've been living
abroad for the last fifteen
years. | studied political
science and literature in
Paris. After that, | worked

in Naples and Tel Aviv, and

| studied art in Geneva and,
later, in Basel. I’'m a plastic
and visual artist. Generally,
| work with videos. | also
produce sculptures and
performances. | write texts —
about politics and the arts.
These things have always
been together in my inter-
ests. | can’t separate them.

What work did you present
in the Concerned exhibition
and in what context was it
produced?

Ever since my childhood,
I’ve had this interest in dis-
covering the world. | don’t

Dorian Sari

care about countries, flags
and so on. | view the world
as one community —as one
human family, altogether.
I’ve always been interested
in understanding borders
and hierarchies: who runs
the world, or why specif-

ic people, countries or
cultures run the world.

| always put myselfin the
position of the observ-

er. | try to understand

the differences between
cultures and what makes
them distinctive, and what
kinds of politics, ideologies
and terminologies impact
our lived experience. | try
to compare these with the
past, with history and with
what’s happening right now,
and to explore how they
might affect or construct
our near future.

Throughout my production
and across different media,
| always use collective
symbols. For example, we
use different languages
across the globe —we live

in different cultures. But, at
the end of the day, we share
collective vocabularies

and symbols such as the
concepts of mother, Earth,
white and black, and zero
and one.

| see this kind of vocabulary
as something that’s shared
equally everywhere in the
world. So in my art, | try to
use this collective vocabu-
lary so that it makes sense
to everybody, wherever they
are in the world. Generally,
my sculptures and videos
are black and white. They’re
very performative, with

protagonists using gestures.

| avoid using colours, so that
these gestures really stand
out. That’s because | believe
that the gestures gain

more importance if they’re

rendered in black and white.
As viewers, we follow the
protagonists’ hands, bodies,
mimicry and perceptions.

In one of my videos, there’s
one giant person and one
little person. The giant one
dominates the little one,

as ifin a game of cat and
mouse. In a way, it’s akin

to a scene of torture, but

at the same time there’s

no torture. It’s theatrical:
there’s both tragedy and
comedy behind it. So it
becomes like Ancient Greek
theatre — it becomes a
cathartic moment for us.

In another video, there’s a
protagonist who tries to
show something outside the
frame. He starts becoming
angry as he tries to get the
spectator’s attention while
the camera looks over there,
but people never actually
see it.

What questions and
conversations did you
intend to open up with the
Museum’s audiences?
When you see my artworks,
| hope that they open up
new spaces in your mind
and take you outside some
of your mental boxes. They
might transport you to
places you already know,
and hopefully provide some
gentleness, some curiosity
and some love. They might
stir some bad feelings or
something familiar, but at
the same time, | hope they
open some new, unknown
spaces for you. You might
realise that you’ve been
partly blind to something so
far or that you’ve missed out
on hearing something. Ulti-
mately, this can only come
from yourself. Because |
can’'t show you something
new —| can only provide

a different perception or
angle on things.
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Look, 2021, Video
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Dorian Sari,
©Dorian Sari

Look, 2021, Video

Dorian Sari,
©Dorian Sari

Look, 2021, vidéo
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Dorian Sari

Pouvez-vous vous
présenter?

Je m’appelle Dorian Sari et
je suis originaire de Turquie,
mais j’ai vécu a 'étran-

ger ces quinze derniéres
années. J’ai d’abord fait des
études de sciences poli-
tiques et de littérature a
Paris. Ensuite, j’ai travaillé
a Naples et a Tel Aviv, étu-
dié l'art a Genéve, puis plus
tard a Bale. Je suis artiste
visuel, plasticien. En géné-
ral, j’utilise la vidéo, mais

je produis aussi des sculp-
tures ou des performances
et j’écris des textes sur lart
et la politique. Ces choses
m’ont toujours intéressé
ensemble. Je ne peux pas
les séparer.

Quel travail avez-vous
présenté lors de 'exposition
Concerné-e-s, et dans quel
contexte a-t-il été produit?
Depuis mon enfance, je

veux découvrir la planéte.
Je me fiche bien des pays,
des drapeaux, de ce type de
démarcation. Je vois tout
simplement le globe comme
une unique communauté,
une grande famille. J’ai tou-
jours essayé de comprendre
les frontiéres et les hiérar-
chies; qui dirige le monde,
pour quelle raison certaines
personnes, certains pays

ou certaines cultures le
dominent.

Je me mets systématique-
ment dans la position de
lobservateur. J’essaie de
saisir les différences entre
les cultures, ce qui permet
leur spécificité, quels types
de politique, d’idéologie et
de terminologie affectent
nos vies. J'essaie de faire
des comparaison avec
lhistoire mais aussi avec
lactualité, pour étudier la
maniére dont cela change

notre futur proche, voire
méme le construit.

Dans toute ma production,
quel qu’en soit le médium,
je me sers toujours de sym-
boles collectifs. Tout autour
du globe, nous utilisons
différents langages, nous
vivons dans des cultures
hétérogénes. Mais, au bout
du compte, nous avons des
vocabulaires en commun,
des symboles (comme les
concepts de mére, de terre,
de noir et de blanc, de zéro
et de un), qui sont a mon
avis partagés a égalité par-
tout dans le monde.

Dans ma pratique, j’essaie
d’utiliser cette grammaire
collective afin de produire
du sens pour tout un chacun,
d’ou gqu’il ou elle vienne.
Mes sculptures et mes
vidéos sont en général en
noir et blanc. Elles sont trés
proches de la performance;
des protagonistes y pro-
duisent des gestes. J’évite
d’utiliser des couleurs pour
que ces gestes ressortent
le plus possible. Ils gagnent
amon avis en importance
s’ils sont restitués en noir
et blanc. Le ou la specta-
teur-rice suit les mains, les
corps, les mimiques et les
perceptions des protago-
nistes. Une de mes vidéos
figure a la fois une trés
grande et une toute petite
personne. Le géant domine
le petit, comme dans un jeu
du chat et de la souris.Ily a
quelque chose de la scéne
de torture, mais sans acte
de torture. Ily a aussi un
aspect théatral: la tragédie
et la comédie sont a l'ceuvre.
Comme dans une piéce
antique grecque, un mo-
ment cathartique est créé.
Dans une autre vidéo, mon
protagoniste pointe quelque
chose en dehors du cadre.

La caméra glisse dans cette
direction et lui s’énerve
tandis qu’il cherche a attirer
notre attention, mais nous
ne voyons jamais de quoi il
s’agit.

Quelles questions et
conversations vouliez-vous
ouvrir aupreés des publics
du musée?

J’espére que mes ceuvres
vous feront sortir de cer-
taines de vos catégories
mentales. Elles vous emme-
neront peut-étre dans des
lieux que vous connaissez
déja et, j'espeére, vers de

la douceur, de la curiosité,
voire de 'amour. Ce faisant,
elles provoqueront parfois
des émotions désagréables,
ou vous rappellerons des
choses que vous avez
vécues, mais, en paralléle,
j'espére qu’elles ne manque-
ront pas de vous ouvrir des
espaces encore inconnus.
Vous réaliserez peut-étre
avoir jusque-la été partielle-
ment aveugle, ou alors que
quelque chose vous a échap-
pé. Au bout du compte, tout
repose toujours survous. Je
ne peux pas vous montrer de
'absolument neuf, je ne peux
que proposer une perception
différente, un nouvel angle
de vue.



128

Art and Humanitarian action:

What Is Possible?

Listening to
the artists

Le point de vue
des artistes

Art et action humanitaire:

quels champs du possible?

Could you introduce
yourself?

My name is Laure
Rogemond, and I’m 30 years
old. | won the Red Cross
HEAD — Genéve Prix Art
Humanité in 2016 when | was
studying at HEAD in Geneva
for a Bachelor’s degree in
graphic design. I’m currently
a graphic designer in Paris,
where | work with Vincent
Duc. Together, we designed
the visuals and external
communication materials
for the exhibition.

Laure Rogemond

Laure Rogemond, Je vais essayer,
c’est la vie, 2016, Set of four
booklets ©Nicolas Righetti

What work did you present
in the Concerned exhibition
and in what context was it
produced?

| presented the piece that
won the prize in 2016. It’s a
project | completed over the
course of three months at
the Centre de la Roseraie,

a day centre for migrants in
Geneva. | conducted various
workshops with migrants.
At the end of each session,

| put together a printed
edition from the exchanges
and materials produced in
the workshops. The main
idea was to give a voice to
these people, who otherwise
aren’t heard and valued as
people.

From this process, | pro-
duced several books. The
first one was about where
they came from, the second
one was about their journey,
and the third one was about
their life here and what they
hoped for in their new life.
So for the exhibition, | pre-
sented three boxes bringing
together these three publi-
cations, as well as a fourth,
which was the story of Tes-
faldet, a person | met at the
centre. | also presented the
migrants’ preparatory maps,
retracing their journey from

Laure Rogemond, Je vais essayer,
c’est la vie, 2016, coffret de
quatre livrets eNicolas Righetti

their point of departure

to their point of arrival in
Geneva and showing all the
stages in between.

| put myself in the position
of a designer, in the sense
that a designer collects
information: | didn’t seek to
transform this information,
but to give others access
toit. For these reasons,

| created stamps —objects
that allow people who can
neither read nor write in
French to express themsel-
ves in another way. This led
to the cards that were exhi-
bited here, and to the other
graphic forms that can be
found in the publications.
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What questions and
conversations did you
intend to open up with the
Museum’s audiences?

The idea was really to

show the human side of
migrants —that they’re not
just numbers or people who
come to invade, as they’re
often perceived.

| wanted to give them back a
bit of humanity, to show that
they’re human beings like
you and me. | also wanted to
make clear that, maybe one
day, that could be us.

| tried to move away from
the quantitative and the
pejorative, and from this
idea that migrants are on

the fringe of society, which
isn’t true.

Their stories also resonated
a lot with my family, who
left, and who left everything.
That led me to pose a ques-
tion. What actually happens
when you leave everything?
And what do you say?

There was also this desire
for them not to forget what
they went through, because
it was quite spectacular.
Some crossed the Himalayas
on foot while others crossed
the sea in a boat, risking
their lives in the process.

I think that shows a lot of
mental perseverance.
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Laure Rogemond, Je vais essayer,
c’est la vie, 2016, Set of four
booklets eNicolas Righetti

Laure Rogemond, Je vais essayer,
c’est la vie, 2016, coffret de
quatre livrets eNicolas Righetti
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Laure
Rogemond

Pouvez-vous
vous présenter?
Je m’appelle
Laure Rogemond.
J’ai 30 ans. En
2016, alors que
j’étais en Bache-
lor de graphisme
ala HEAD - Ge-
néve, j’ai regu le
Prix Art Humani-
té, remis conjoin-
tement par la
HEAD et la Croix-Rouge.
Je travaille en ce moment
comme graphiste a Paris
avec Vincent Duc. Ensemble,
nous avons réalisé les
visuels et les supports de
communication externe de
lexposition Concerné-e-s.

Quel travail avez-vous
présenté lors de l'exposition
Concerné-e-s, et dans quel
contexte a-t-il été produit?
J’ai présenté la piéce ré-
compensée par le Prix Art

Humanité en 2016. Il s’agit
d’un projet réalisé sur une
période de trois mois au
Centre de la Roseraie, un
centre d’accueil pour per-
sonnes migrantes a Genéve,
ou j’ai animé plusieurs ate-
liers participatifs. A la fin de
chaque séance, je produi-
sais un livret a partir de nos
échanges et de la matiére a
laquelle nous étions parve-
nu-e-s. Lidée était surtout
de donner une voix a ces
personnes qui n'ont autre-
ment pas la possibilité de
se faire entendre et que la
société ne considére pas a
leur juste valeur.

Plusieurs livrets ont ainsi
été créés. Le premier se
penche sur leurs origines,

le deuxiéme sur leur périple,
le troisieme sur leur vie et
leurs espoirs pour le futur.
Pour lexposition, trois
boites réunissaient ces
trois publications, et une
quatriéeme était dédiée a
Ihistoire de Tesfaldet, que
j’avais rencontré au centre.
J’y ai également présenté
les cartes préparatoires des
migrant-e-s, de leur point

de départ a celui d’arrivée

a Geneéve, avec toutes les
étapes intermédiaires.

En rassemblant ces infor-
mations, j’ai endossé le role
d’une designer: je n’ai pas
cherché a transformer les
faits, mais ai simplement
voulu leur conférer de
nouveaux points d’acceés.
C’est pourquoi j’ai créé
des tampons encreurs, qui
permettent aux gens ne
parlant ni n’écrivant fran-
cais de s’exprimer. Ils ont
été utilisés pour faire les
cartons de l'exposition et
d’autres formes graphiques
intégrées aux publications.

Quelles questions et
conversations vouliez-vous
ouvrir auprés des publics
du musée?

Lidée était de montrer les
personnes migrantes dans
leur humanité, et non comme
des statistiques ou selon
limage d’envahisseur-se-s
que l'on veut souvent leur
donner. J’ai voulu montrer
des étres humains, des
gens comme vous et moi, et
souligner le fait que, un jour
ou l'autre, nous pourrions
bien nous retrouver a leur
place. J’ai aussi voulu sortir
du quantitatif et du péjora-
tif comme de lidée fausse
selon laquelle les personnes
migrantes sraient en marge
de la société.

Leurs histoires font aussi
écho a celle de ma famille,
qui a da partir en laissant
tout derriére elle. J’en suis
venue a me demander,
que se passe-t-il quand on
quitte tout, que reste-t-il
alors adire?

Ily avait aussi ce désir de
ne pas perdre le souvenir
de leur périple, carils et
elles reviennent de loin.
Certain-e-s ont franchi
’Himalaya a pied, d’autres
ont traversé un océan en
barque. Cela montre bien
la force mentale et la per-
sévérance dontils et elles
sont capables.
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Biographies

Biographies

Is it possible to predict
whether an individual is
dangerous based on his

or her face? In this perfor-
mance installation, Marta
Revuelta explores how facial
profiling might be taken too
far. Once activated, a device
decides —based on an
analysis of your face —how
good you are at handling a
weapon. How much trust do
you place in the algorithms
that are already shaping
our daily lives?

AI Facial Profiling,
Levels of Paranoia, 2018,
Performance installation

Marta Revuelta
(1980%*)

AI Facial Profiling,
Levels of Paranoia, 2018,
installation performative

Est-il possible de prédire

la dangerosité d’un individu
a partir de son visage?
Dans son installation per-
formative, Marta Revuelta
s’interroge sur les dérives
potentielles du profilage
facial. Lorsqu’il est activé,
le dispositif décide, en ana-
lysant vos traits, de votre
aptitude ou non @ manipuler
une arme. Quelle confiance
placez-vous dans les algo-
rithmes qui fagonnent déja
notre quotidien?

™
™
«—l

Dorian Sari, a well-travelled,
Turkish-born artist, exam-
ines issues of domination
and violence using video
and sculpture. His short
films and sculptures always
reference human emotions
and depict bodies put to the
test. As an activist and ob-
server of social movements,
Sari uses the language of
art to highlight questions of
discrimination.

Look, 2021, Video

Dorian Sari
(1989%*)

Look, 2021, vidéo

Artiste cosmopolite né en
Turquie, Dorian Sari traite,
par le biais de la vidéo et

de la sculpture, des rap-
ports de domination et de
violence. A travers de brefs
récits filmés ou d’objets
faisant toujours référence a
une émotion vécue, il montre
le corps mis a l'épreuve. Acti-
viste, observateur des mou-
vements sociaux, il utilise le
langage de l'art pour rendre
compte des questions de
discrimination.

Laure Rogemond’s work
explores the migrant expe-
rience in Geneva. Over the
course of a three-month
workshop in the Centre de
la Roseraie, migrants were
given the opportunity to tell
their stories through a cre-
ative bookmaking project in
which they used images to
depict the path that brought
them from their home coun-
tries to Switzerland. The
project invites us to look
beyond the reductive label
of ‘migrant’.

Je vais essayer, c’est
la vie, 2016, Set of
four booklets

Laure Rogemond
(1990*)

Je vais essayer, c’est
la vie, 2016, coffret
de quatre livrets

Le travail de Laure
Rogemond traite de la
migration a Genéve. Durant
un atelier de trois mois au
Centre de la Roseraie, elle

a offert lopportunité a des
migrant-e-s de se raconter
et d’exprimer leur vécu par
un travail éditorial créatif. Ils
et elles ont pu retracer de
fagon trés picturale le che-
min parcouru entre leur pays
d’origine et la Suisse. Ce
travail permet de porter le
regard au-dela de la simple
donnée de «migrant-e».
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artists and humanitarian practitioners
set out some possible answers.

Lart permet-il de mieux comprendre
les enjeux humanitaires? Différent-e-s
expert-e-s issu-e-s des milieux de la
recherche, de ’humanitaire et de l'art
offrent des pistes de réponse.
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